友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
特别经历-第17部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
吹焦慵盟拢吹侥强樨遥⒘私獾较喙氐氖虑椤Ｔ谝淮瓮芏骼醋芾硖富笆保揖吞岬搅四强樨业氖虑椤Ｖ芏骼刺账担赫馐窍购郑趺茨苷庋隳兀克旅碓霉馀彐谔庑簇遥馐抢仿铮�
我也认为：历史就是历史，不能人为地任意更改。周总理十分重视历史，政协编纂的《文史资料》就一直得到他的关注，因而记录和保存下一大批珍贵的史料。你有心从事这项工作很好，要记录下真实的历史。”
我说：“这些年，我的一个重要的心愿，就是通过与历史知情者的对话，留下一部可信的历史。我这本书中写到的有些人和事，您可能比我还熟悉，了解得还透彻，请多指正。同时我还想把您作为一个历史知情者写进去。”赵朴老说：“我也愿意把一些我知道的历史情况告诉你。等我出院后，你可到我家里谈。”“那我太荣幸了！”
正说着，焚后的香柱已经显现出部分图案和文字。“这是海的波纹，已经露出了一帆风顺的一帆两字。哈，好玩，好玩！”握着放大镜，对香柱细观了一番的赵朴老朗声说道。
“好玩，好玩”，这近乎孩提的语言，使我感觉到一种毫无文饰、自然质朴的真。这是赵朴老恬淡功名爵禄，不计利害得失，无遮无掩，无怨无悔，无求无欲心态的自然流露。
这时，文革前中央书记处书记刘宁一的夫人来到病房，看望赵朴老。她询问了赵朴老的病情，赵朴老说：“再有12天，我就在这里住了整整一年了。现在自我感觉是好多了，今天上午还在院子里散了一大圈步。我想我该回家了。”刘宁一夫人说：“年纪大了，还是在医院更方便、安稳些，有点不适可得到及时诊治。”
老人们相见，自然免不了互通一番旧相识们的近况。刘宁一夫人说帅孟奇大姐也住在这里，她刚探望了这位老大组；还说谢冰心老人也在这里，随之感叹道：都是耄耋之龄啦！“还有更老的呢”，赵朴老抬手向北边一指，“我病房这一边，还有一位年逾百岁的老人哪！孙越琦，他时常到我房间里聊天。他已经102岁了，可脑子非常清晰。”
听说孙越琦老人身体尚好，头脑清晰，我不禁一阵暗喜。因为孙老的一位忘年朋友，曾约我给他主编的杂志写一篇关于孙老的专访文章。我查阅了一些史料，得知曾任民国政府资源委员会副主委的孙越琦，屡就国家经济和民生大计，向蒋介石面陈己见。这不同凡响的经历，对我这个有历史癖的人颇具诱惑力。他健康状态尚佳，则与之对话的可能犹存，怎不令人兴奋。
康生给毛泽东送散曲别有用心
3、毛泽东看罢《某公三哭》，说这个归我了／慈善的老人没有想到，康生给毛泽东送散曲别有用心
刘宁一夫人告辞后，我向赵朴老提起他当年写《某公三哭》散曲之事。还在上小学的时候，我就知道《某公三哭》，但真正品嚼出这一不凡之作的魅力，已是“文化大革命”中，我刚刚领略到古典文学的妙趣，稍具那么一点欣赏能力。
受那个年代世风和教育的影响，我一直以为无产阶级的文学是旗帜鲜明而富于战斗性的，对敌人要冷峻，像鲁迅说的那样“横眉冷对千夫指”。我还特别清楚地记得马雅可夫斯基的一句诗：“诗是什么，是旗帜，是机关枪，是炸弹。”在细品赵朴老的《某公三哭》后，我才发现，革命的、战斗的文学，还可以有另一付姿态；波澜壮阔的历史，还可以用另一种笔法来记述。信马由缰，笑谈谑说，便勾勒点染出时代大势、政治风云。非高屋建瓴的视点，娴熟典故的功底，寓庄于谐的幽默，不能为也。
赵朴老最初给自己的套曲起名《哭三尼》。60年代，有三尼之说：美国总统肯尼迪，一尼；苏共第一书记尼基塔·赫鲁晓夫，一尼；印度总理尼赫鲁，一尼。那时的世界格局，意识形态纷争的激烈，是现今的青年人没法体会的，正如毛主席《满江红·和郭沫若同志》中云“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。”亚、非、拉美反殖民的独立运动潮流汹涌，苏、美两国则以世界两大阵营主宰自居，试图以两国间的交易支配世界。而富有挑战性格的毛泽东偏偏特立独行。他认为苏共领导背叛了马克思列宁主义，与新老殖民主义同流合污，是世界被压迫民族和人民更危险的敌人，要同他们“斗一万年”，这就是《某公三哭》的大背景。
1963年，肯尼迪遇刺身亡，赵朴老写了《尼哭尼》：“＇秃厮儿带过哭相思＇我为你勤傍妆台，浓施粉黛，讨你笑颜开。我为你赔折家财，抛离骨肉，卖掉祖宗牌。可怜我衣裳颠倒把相思害，才盼得一些影儿来，又谁知命蹇事多乖。/真奇怪，明智人，马能赛，狗能赛为啥总统不能来个和平赛？你的灾压根是我的灾。上帝啊！教我三魂七魄飞天外。真是如丧考妣，昏迷苫块。我带头为你默哀，我下令向你膜拜。血泪儿染不红你的坟台，黄金儿还不尽我的相思债。我这一片痴情呵！且付与你的后来人，我这里打叠精神，再把风流卖。”
其中“狗能赛，马能赛，为啥总统不能来个和平赛？”揭露的就是美、苏勾结，充当国际领袖。没过多久，当时的###副部长姚溱到赵朴老家，看了曲子，他说好就拿走了。当时姚溱正在由康生牵头的中苏论战写作组里，康生从姚溱处看到曲子，又要去送到毛主席那里。毛主席一看很喜欢，说：“你别拿走了，这个曲子归我了。”
半年后，尼赫鲁去世，赵朴老写了《尼又哭尼》：“［哭皇天带过乌夜啼］掐指儿日子才过半年几，谁料到西尼哭罢哭东尼？上帝啊！你不知俺攀亲话力气，交友不便宜，狠心肠一双拖去阴间里。下本钱万万千，没捞到丝毫利。实指望有一天，有一天你争一口气。谁知道你啊你，灰溜溜跟着那个尼去矣。教暗地心惊，想到了自己。/‘人生有情泪沾臆’。难怪我狐悲兔死，痛彻心脾。而今后真无计！收拾我的米格飞机，排练你的喇嘛猴戏，还可以合伙儿做一笔投机生意。你留下的破皮球，我将狠命地打气。伟大的、真挚的朋友啊！你且安眠地下，看我鞠躬尽瘁，死而后已。呜呼噫嘻！”
巧的是又有半年的间隔，中国原子弹爆炸，苏联的勃列日涅夫等把赫鲁晓夫赶下了台，赵朴老又写了《尼自哭》：“［哭途穷］孤好比白帝城里的刘先帝，哭老二，哭老三，如今轮到哭自己。上帝啊！俺费了多少心机，才爬上这把交椅，忍叫我一筋斗翻进阴沟里。哎哟啊咦！辜负了成百吨的黄金，一锦囊妙计。许多事儿还没来得及：西柏林的交易，十二月的会议，太太的妇联主席，姑爷的农业书记。实指望，卖一批，捞一批，算盘儿错不了千分一。哪料到，光头儿顶不住羊毫笔，土豆儿垫不满沙锅底，伙伴儿演出了逼宫戏。这真是从哪儿啊说起，从哪儿啊说起！/说起也希奇，接二连三出问题。四顾知心余几个？谁知同命有三尼？一声霹雳惊天地，蘑菇云升起红戈壁。俺算是休矣啊休矣！眼泪儿望着取下像的宫墙，嘶声儿喊着新当家的老弟，咱们本是同根，何苦相煎太急？分明是招牌换记，硬说我寡人有疾。货色儿卖的还不是旧东西？俺这里尚存一息，心有灵犀。同志们啊！努力加餐，加餐努力。指挥棒儿全靠你、你、你，耍到底，没有我的我的主义。”
当时国际舆论认为苏联领导人虽有更迭，但其国际国内政策不会有太大变化，所以曲中有：“货色儿卖的还不是旧东西”，“指挥棒儿全靠你、你、你，耍到底，没有我的我的主义。”
这些散曲后来都经康生的手送到毛泽东那里。1965年初，苏联部长会议主席柯西金将访华，毛泽东说：柯西金来了，把这组散曲公开发表，给他当见面礼。2月1日，《人民日报》发表，广播电台在新闻和报纸摘要节目中全文朗诵，一个文学作品得如是待遇，还是破天荒头一遭，一时影响颇大。公开发表时，三个曲子分别改名《哭西尼》《哭东尼》《哭自己》，加了一个总题《某公三哭》。
但我听朋友说，这事背后还有连赵朴老也不知道的内幕。当年康生将赵朴老的曲子呈送毛泽东，并非出于对作品的推崇，而是要以此为将严肃的反修斗争庸俗化的例证，好在毛泽东面前表现他政治嗅觉的灵敏。不料毛泽东拍掌称好，康生这才一改初衷，转而投毛泽东所好。我想，有着慈悲心肠、自30年代就热衷难民救助事业的赵朴老，当初怎么也不会把康生的用心往险恶上推想的，结果一直蒙在鼓里。所以康生刚去世，其夫人曹轶欧曾把一幅抄着某公三哭套曲的白绫，送给赵朴老，让他为康生写点东西。那时赵朴老对康生已无甚好感，但见某公三哭组曲，想到毕竟是康生推荐给毛泽东的，总算个知我曲者吧，还是写了个曲子，末尾一句言及此事。
朋友的披露，让我生出良多感慨，依康生的思路，一涉及政治大事、国际纷争，就必须正襟危坐，一脸肃穆。这大概不是伟人风范，恰恰说明以此格式框囿他人者的庸人化。“沧海横流，方显出英雄本色”，“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，在时局严峻、常人动魄的氛围中，依然从容潇洒，这才是真人杰。
毛泽东是这样的人杰，面对美、苏的交易，各方面的压力，他不是也有轻描淡写的“不见前年秋月朗，订了三家条约”，“土豆烧熟了，再加牛肉”吗？这同赵朴老散曲中“西柏林的交易，十二月的会议”，“土豆垫不满沙锅底”何其相近。这在毛泽东，是政治伟人履险自若的潇洒；在赵朴老，是三界外凌虚俯瞰的达观透彻，他们在一个更高的界面灵犀相通，我想这正是毛泽东对赵朴老的散曲大为欣赏的原因。
毛泽东讲过改革诗是最难的事
4、陈毅告诉我：毛泽东说诗词改革最难，起码需要50年／“如来佛胡授记，姜太公乱封神……”
从某公三哭发表的过程，我们谈到了诗词曲的创作。淮淮说：“赵伯伯，您还记得您写的《谢杨东莼同志赠笔墨砚》一诗吗？诗中说：‘何当遍取五湖水，日课一诗书万纸’。真那样的话，您起码还得活30多年，就得活到100岁了。”
赵朴老说：“哎呀，我还真把这首诗给忘了，难得你还记得那么清楚。现在真是很少写诗了，别说一天写一首，就是一年也写不了几首诗了。”
讲到这里，赵朴老仿佛突然若有所思，说道：“我早年大概是因为家庭和环境的关系，对古诗词感兴趣，可后来的创作却以曲为多，这里说起来还有些缘故呢。1956年春季，一天陈毅请我吃便饭，席间我们聊起诗词的欣赏和创作，说到毛泽东虽然写些旧体诗词，但他不提倡现代人写旧体诗词，而希望对之进行改革。”
“陈老总当即告诉我，毛泽东曾讲过：改革诗是最难的事，起码要50年的时间，才可能看到变化。我当时对之颇有些存疑。从那以后，我在诗词创作中，也做了一些改革的尝试，还写了些白话诗，但自己觉得很不理想，以通俗文字和事物入旧体诗词格律确实很困难，不那么浑然一体，这才感到毛泽东关于诗词改革的预言颇有见地。”
“然而散曲、套曲与诗词不尽相同。曲这个东西，可俗可雅，可以溶入白话，依然不失韵味，你看《某公三哭》中的‘你的灾压根儿是我的灾’‘从哪儿啊说起’‘说起也希奇’等语．不就是很普通的白话吗，却不显得与形式、与整体有什么冲突和不融洽。所以，我喜欢写散曲，并通过写这种雅俗得体的曲，来探索旧体诗词的改革。”
散曲、小令都是较轻松的形式，赵朴老娴熟于此，或许与他恬淡宁静的心态有关。我想这种心态，并非只于悟佛参禅一途可得。因为他的天地并不囿于一方寺庙，他被赋予了许多头衔，他被邀参与政务，他摆脱不了重大的社交活动……我想他这种不变的自然淡泊，应是对某种意念的坚信和自我把持的定力。
我记得曾在淮淮家，见过赵朴老一首六言诗的手迹《西游演了是封神》，诗前有一段文字“鲁迅翁诗云：‘西游演了是封神。’善哉？善哉！谨拈一颂。”诗中写道：“如来佛胡授记，姜太公乱封神。吃一顿涮羊肉，便硬派做回民。”
此诗写作，缘于1974年仲夏在前门饭店召开的评选法家的会议，把古往今来的历史捏合成儒法斗争史，把名留汗青的帝王将相、文人士子、甚至农民起义领袖，都按儒法排了一个队。这的确像吃一顿涮羊肉，便把你定为回民一样荒唐。
可赵朴老对此并未拍案指斥，而是只用这平平静静的三言两语，表示了他对混乱时期，某些心怀叵测、热衷权势者，指鹿为马、篡改历史以谋进身的蝇营狗苟的不屑。
1997年，我要去香港
5、日本人说：耳朵聋能长寿／“您还记得您写的那篇《定心经》吗？”／“1997年，我要去香港，饭店订满了，我就住庙里”
由于赵朴老的耳朵有些聋，我和他交谈时，不得不对着他的耳朵很大声地讲话。他说这些年随着年纪的增长，耳朵越来越不好使了。我说：“您的精神挺好，说话中气十足。”
他说：“咳，那正是因为聋的缘故，我得大声说话，才知道自己在说什么。耳聋的人的一个特征就是说话声大。不过日本人认为，聋子能长寿。若真是如此，聋倒不是件坏事，哈哈……”言毕，他又朗声笑了起来。
由于在见赵朴老之前，淮淮就告诫我不可谈得太多，老年人因兴奋说多了，就会因疲惫而生病。好在赵朴老已给了我再次见面的允诺，我便不再发问，坐在一边，静听他同自家人和淮淮闲谈。
淮淮给赵朴老带来一套新风霞的新著《评剧皇后和作家丈夫》，说是她已看过，挺有意思，且都是些往事，读起来让人又将经历过的旧事浮于目前。结果话题又从书中的60年代打麻雀，扯到“文化大革命”、上山下乡。
说到这赵朴老说：“这些天电视在播《孽债》，你们看了吗？说的就是当年上山下乡遗留的一些问题，文化大革命真是遗患不少。好像咱们的朋友亲属中，上山下乡的不太多吧？”
“您是否还记得，当年小静可能要下乡插队，她姥姥因就这么一个外孙女儿，耽心她被发配到边远的地方插队，整天会念念叨叨，闹得人人不安。于是您写了篇《定心经》：‘小静肯定不走，的的确确真真，不要无根无据，成天到晚烦人……’让她独自去念叨吗？”淮淮问道。
“咳，我又记不得了。”这么一会儿，我已亲见他两度说忘记了自己的作品。这就是赵朴老，遇事有所感悟，就信马由缰提笔写下，抒发完就完了，并不总思其长存、点点滴滴记心头。倒是别人对之咀嚼，觉得意韵悠长，于是赵朴老的作品在别人心头嘴上得到了百诵不厌的隽永，而在他自己的脑海则早已难觅踪迹。
记得好像是一位享誉世界的人说过，不善于遗忘，就不善于记亿，因为不忘旧的，就难以容纳新的，能及时地腾旧容新，是一种富有生命活力和健康的特征。而在赵朴老身边，我确实感受到这样一种富有生命活力和健康的气息，尽管他年事已高。然而只要活着，他就充满生机，对眼前的一切都加以关注；而决不萎顿，决不被厌烦的情绪所困扰。
他告诉我们，前年他刚刚过了日本人所说的米寿，也就是八十八岁华诞。因为日本人计算的是虚岁，所以他去年才过实足的八十八岁。一位在深圳的老朋友，从四川定做了一双红布鞋，送给了他。说着就找出来，穿在脚上让我们欣赏。我问道：“穿红鞋有什么讲究吗？”“没什么讲究，倒是挺有意思。”
“明年我就九十了”，他继续说道：“1997年中国重新接过香港的治权时，我就九十多岁了。哦，届时我要到香港去看一看。听说1997年香港的饭店旅馆房间己被预定一空，那我就住到朋友家或庙宇里，我一定要亲眼目睹那块地域在那历史的关键一刻的盛况。”
走出医院，赵朴老临别前的那段话，依然浮于耳边。其人也神，我佛有灵，他会心想事成，我以为是没有什么问题的。
谈到了伟人逝世的话题
再次同友人看望赵朴老，依然是在北京医院，巧的是与上次见面在同一个房间，时间相隔恰满一年。
1、闲谈间还是谈到了伟人逝世的话题/邓小平第三次复出不久，赵朴老写了一首长诗/“中有一松世莫比，似柳三眠复三起。”
第二次去拜见赵朴老时，距邓小平辞世已有个把月了，但我们闲谈间，还是谈到了伟人逝世的话题。赵朴老认为：对于新时期的引路人和总设计师邓小平的离去，文坛反应显得有些寂默。他也许是指没有随之问世一些隽永且意味深长的文学作品。
而以往，伟人的辞�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！