快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　“好说，大家相互学习。”顾诚的态度很平和。

　　　　“诚哥……顾总，以后请多多指教，非常感谢您给我这个机会，我一定会努力的，绝对不会辜负您的栽培！”相比之下，女一女二中岛美嘉和堀北真希就要拘谨多了，至今还想不通自己到底哪一点被顾诚看好了。（未完待续。。）

第63章　心服口服

　　　　五月的东京，已经有些燥热。

　　　　半个月倏忽而过，所有演员都渐渐进入了状态。

　　　　顾诚的理想很远大，但光有理想和干货是拍不出一部好电影的，毕竟观众不是来听导演和编剧讲大道理的。

　　　　顾诚为魔改后的《三丁目的夕阳》注入了高大上的意义和灵魂，但山崎贵坚持的“发现生活之美”依然被保留了下来，为电影的神提供骨、肉、皮。

　　　　战后十年，摩托开始在民间普及，电视机开始出现，很多惯用的年代剧煽情手法，《三丁目的夕阳》也没有彻底放弃。茕茕孑立的主角茶川在郁闷中苦苦坚持时，他的邻居们一个个生活都在变得越来越美好。

　　　　隔壁铃木车行家生意蒸蒸日上，在整个丁目上第一户买了电视机，整个丁目的邻居都来围观，羡慕，看铃木家装逼其实这种场景30多年后的华夏也是一样的，任何因为经济滞涨而怀旧的国家和人民，对这样的情节都是喜闻乐见的。换一个华夏网文套路写手，妥妥能改出一堆《重生之xxxx》回改开初年装逼打脸。

　　　　不过顾诚的逼格显然更高。在用这种生活之美的情节吊住观众胃口的同时，主线思想已经开始根植电视出现了！电视台出现了！更多艺术形式出现了搬上电视机的可能性，歌舞、能剧、三味线演奏、落语……都面临着一些淘汰，一些改变。

　　　　顾诚魔改时加入的角色与太郎，一个出于事业上升期和迷茫期交织的见习落语师，得到了nhk电视台的邀请，去电视上说落语，为此他还跟去过华夏的老艺人学习华夏的对口相声，完善自己的落语水平，以便适合上电视。

　　　　这些展开，最后剪到电影里也就前十几分钟的开场情节。按照好莱坞的三段式套路，男一号作家茶川的渐渐扑街、男二号与太郎的渐渐找到新路子，就算是第一段的“铺垫矛盾”。

　　　　但是这十几分钟的情节，拿到片场来拍摄，足足花了一个多星期。

　　　　每部片子，如果讲究艺术氛围，刚开始都会比较慢，因为导演要指导演员进入状态、理解角色。一旦拿捏准了之后，后面才会快起来。

　　　　至今为止还是拿钱办事心态的大帅哥金成武，在完成矛盾铺垫之后，终于真的有些迷茫起来了。

　　　　他觉得后续的剧本设定越来越难以理解。

　　　　当初刚拿到剧本的时候，金成武不觉得这个角色难带入，因为他根本不熟悉落语师这个职业，在他看来就跟说相声的一个道理。

　　　　落语这种职业，会衰落，会被搬上电视机，在当初的金成武看来，就跟“机关枪会淘汰武士刀”一样顺理成章。

　　　　说到底，就是他根本“不知道自己不知道”。

　　　　跟着剧组演了一个多星期，被顾诚带着设身处地进入节奏之后，金成武变得深邃了些，开始有资格“知道自己不知道”。

　　　　这是好现象，至少他已经发现问题了。

　　　　……

　　　　夜已经很深了，拍电影的时候，剧组工作到后半夜是很正常的。

　　　　但哪怕已经凌晨一点多，回到屋里的金成武依然睡不着。明天剧情里的他就该开始迷茫，开始怀疑人生了。然而现在他依然内心抓不住这种感觉，所以只能继续揣摩那本已经写满了个人感悟的剧本。

　　　　剧本的原版当然是顾诚发给大家的，人人都一样。随着电影的拍摄进度，大家每天都会在剧本上手写很多注释，以强化个人的理解。

　　　　“落语是不可以被搬上电视的。面对一两百号人、在落语师和听众之间距离触手可及的范围内表演，那才叫落语。用电视来复制的落语，就不是落语了。”

　　　　这是剧本上一段“回忆杀”，是与太郎决定接受nhk电视台邀请之前，师傅劝阻他的话。在设定上，是师傅先拒绝了电视台，然后电视台才找到与太郎做备胎的。在与太郎的脑子里，一开始只有初生牛犊不怕虎的气概，觉得师傅是老了，固步自封了。

　　　　“华夏的相声可以用电视来发扬光大，为什么我们扶桑的落语就不可以？”回忆杀里的与太郎便是这么反问的。

　　　　此处回忆杀里师傅并没有正面回答这个问题，算是留下一个包袱和疑问，让与太郎随着电影的进展慢慢领悟。

　　　　然而，作为一个剧本，顾诚在编剧时于此处注释了一段最终的答案，也不算旁白或者画外音，只是为了帮助演员理解其中道理。

　　　　“华夏的相声在电视上发扬光大了么？发扬了，也没发扬。确切地说，是对口相声被一定程度上发扬光大了，而电视版单口相声并不优秀。

　　　　从有央视春晚开始，三十年来，只有马季、马三立那个时代，弄过两个单口相声，其余上春晚的都是对口/群口相声。就马季那仅有的一根独苗《宇宙牌香烟》，还是扮演了一个推销员，跟观众近距离互动推销，与传统站在台子上说的单口相声不是一回事。至于其他地方电视台春晚邀请的单口相声，则多为方清平为代表的‘面瘫流’、‘装弱智流’，尽量淡化单口相声的互动性，把单口相声改造为近似于‘一个精神分裂症病人自言自语’。”

　　　　“为什么会有这种情况？因为落语和单口相声，是要和观众互动的。观众喜则语急，观众寞则语缓，观众注目则音重，观众瞌睡则音轻。看不到观众的落语师和单口相声演员，是没有灵魂的。”

　　　　金成武这些日子以来，看过这段剧本设定不下一百遍，但是他始终觉得高深莫测，难以融会贯通地找到代入感。

　　　　事实上，这番话也不能算完全顾诚原创。平行时空至少有两个人都说过类似的，一个是鲍勃迪伦2016年拿了诺贝尔文学奖之后，侃侃而谈“我曾经给五十人唱过歌，也给五万人唱过歌，但我可以负责人地说给五十人唱歌更难，因为那五十个人每个人都有自己的独立灵魂。”

　　　　在本时空，这番话被顾诚第一次在权宝雅的演唱会上露面客串时，改头换面拿来用过了。

　　　　另一段近似的言论，则是后世郭德纲被优酷请去做首期网络相声视频时，开场的告罪垫词儿（说相声的开场白，其实郭德纲说这番话比鲍勃迪伦更早）。

　　　　“相声最好就是百八十个人的场子，说的人听的人相互看得清对方表情。这才是相声的魂，千古无同局，就算我倒背如流的段子、拿捏到妙到毫巅的语气手势，如果观众的反应和上一场不一样，我就要跟着调整。跟医生看病、先生授艺一样，对症下药、因材施教。”

　　　　虽然郭德纲最后还是屈服了，为了让更多人认识传统文化，把他的《济公传》放到了优酷上。

　　　　这些例子，金成武自然是不知道的，也就加深了他理解时的难度，毕竟思想高度没到这个境界。以至于他总觉得顾诚的理论有一丝像歪理邪说。

　　　　观众的反应，对于艺术的表现力真有那么重要吗？单口相声和落语，真的需要互动么？

　　　　……

　　　　顾诚正准备睡觉，门突然被敲响了，他下床一看，原来是金成武来访。

　　　　“顾先生，失礼打扰您了。我有一个问题始终没搞明白，想问一下您，可以么？”

　　　　“当然可以，请便。”顾诚很客气地让金成武进屋坐下。

　　　　金成武鞠了个躬，诚恳地问：“您说过，这部电影的立意，是在帮助那些‘看上去即将被淘汰的传统文化和艺术形态’，找到在互联网复制大潮冲击下，之所以没法被复制的细节和灵魂是这个立意么？”

　　　　“当然，我说过很多遍了。”

　　　　“那你为什么用的是扶桑人五六十年代、电视被普及时这个时代背景来阐述问题呢？众所周知，电视对内容产业的冲击，和互联网对内容产业的冲击，完全不是一回事。如果电视都能形成那么大的冲击，那还用我们现在在这儿讨论‘拯救互联网复制大环境下传统艺术存在价值’的问题么？”

　　　　金成武原先也总结不出问题究竟在哪儿，是刚才反复读剧本，加上如今跟顾诚聊天之后，他豁然开朗临时想到的。

　　　　因为电视时代的普及，就让扶桑那么多传统文化被“电视带来的无复制成本马太效应”冲击得那么惨，为什么到了华夏，就要等“互联网带来的无复制成本马太效应”才达到这种效果呢？

　　　　换言之，金成武没有经过五六十年代，他也不是出生在扶桑。所以他根本不相信当年电视的普及也能有那么大的泥沙俱下冲击效果。

　　　　所以他觉得顾诚描述的问题太虚了，电视的普及，根本没有摧残任何传统艺术。以至于后面顾诚想表达的问题，在他眼里也成了魔幻现实主义的空中楼阁。

　　　　顾诚花了好久，才搞明白金成武心里迈不过去这道坎到底什么。

　　　　“原来你质疑的是这一点所以说做演员，也要学习史，也要分析政策。我描述的这种情况，史上完全是发生过的，非常现实，不信你听我分析。”（未完待续。。）

第64章　解剖

　　　　“你不理解扶桑传统内容产业界，在当年电视普及时受到的冲击，我不怪你，因为你没有经过那段时间。

　　　　但我可以很负责任的告诉你，当初扶桑人在电视普及过程中遇到的文化传承问题，跟我们华夏今天在互联网普及过程中遇到的文化传承问题，是一模一样的。看穿了前一个问题，后一个自然迎刃而解你别急，听我慢慢解释。”

　　　　顾诚说到这儿，见金成武不忿地还想开口，连忙虚按了一下，示意他稍安勿躁。然后顾诚给对方倒了杯水，顺势抛出一个问题：“你看过网络小说么？”

　　　　“噗……”金成武直接被水呛到了，完全没想到顾诚的问题为什么这么有跳跃性，“您这是在侮辱我么？我怎么会看网络小说这种东西！”

　　　　也不怪金成武反应激烈，实在是如今才04年，顾诚建设的那个站某点，虽然经过了将近两年的发展，依然只有《诛仙》为代表的寥寥几部作品还拿得出手。

　　　　其他的网文一来不如后世的尺度放得开，论爽也不是非常爽。论意义么，就完全没有，被传统文学界所看不起。

　　　　所以眼下无论在哪个国家，问人看不看网络小说都是比较失礼的事情，就相当于问“你是不是low哔”。

　　　　更重要的是，金成武是扶桑国籍的，扶桑有轻小说，没有网络小说，哪怕为了消遣，大伙儿觉得看个轻小说已经是极限了。

　　　　顾诚却丝毫没有情绪波动：“别那么激动，我只是问你看不看网络小说而已，至于么。好，就算你不看，那我问你，你看过轻小说么？”

　　　　“这个当然看过……有时候实在累，压力大，会看一看。”金成武也意识到了不给投资人面子是很失礼的，反应过来之后，态度就好了很多。

　　　　“这不就结了。”顾诚一拍金成武的肩膀，一副“这还用我再解释么”的表情，“轻小说起源于什么年代？起源于70年代，扶桑。你有没有想过，为什么轻小说是起源于那个节骨眼儿呢？而华夏的网络小说，要到2000年代才出现？”

　　　　金成武有些摸不着头脑：“互联网都是94年出现、最近才普及的，网络小说这两年才出现也不奇怪啊。”

　　　　顾诚摆摆手：“不不不，你太拘泥于技术了，我问的是思想和内容我是说，那些纯粹为了打怪升级泡马子爽的小说，毫无史意义文学意义的小说，为什么在华夏和扶桑最早出现的时间，相差了30年？至于这个载体叫轻小说还是网络小说，这不重要。”

　　　　金成武想了想，直接放弃了：“我不知道。”

　　　　“那就是因为，在扶桑，当年电视机的普及，起到的文化艺术荡涤作用，跟华夏今天互联网普及起到的艺术形态荡涤作用，是一样一样的。”

　　　　“为什么？”金成武彻底跟不上顾诚的脑洞了。

　　　　“因为电视和网络的普及，当年都对文艺创作带来了同一个问题，那就是复制的边际成本被一下子降为零、‘研发工作完成之后’，被一百万个人看到和被一千万个人看到，成本是一样的。于是大多数内容产业都受到了充分的马太效应冲击。

　　　　在印刷时代，无论是纸质小说，还是杂志、报纸，其最终售价里面，作者的版税只是一小部分，更多的是印刷厂的生产成本、发行渠道的销售成本。所以哪怕有盗版，盗版后产物的售价也不等于零。

　　　　一本正版书可能卖30块钱，其中7块是作者版税，8块毛利，还有15被印刷厂和发行书店各级赚走。而一本盗版书可以压低毛利、不要版税，但剩下的15块印刷发行成本是省不掉的。

　　　　因此，当内容产品的复制成本不等于零时，盗版对内容的冲击就没那么大，反正都是要给钱的，还是有很多消费者愿意稍微多花一点钱支持正版。

　　　　可是，当电视和互联网这两样东西出现之后呢？我们可以看到，复制成本被绝对降为零在网上下载盗版资源，或者在电视上看电影，是彻底不要钱的，只要看看广告。买正版30买盗版10块的时候，依然有人买正版；买正版10块盗版0的时候，绝大多数纸质书时代支持正版的人就会改为支持盗版。”

　　　　顾诚说到这儿，金成武已经陷入了沉思。

　　　　版权问题的恶劣现状，他显然是知道的。别看扶桑这方面立法严，也依然没法杜绝。

　　　　他长叹了一声，茫然地问顾诚：“那是不是把版权问题解决了，严打盗版，内容产业的创作模式就能复古呢？”

　　　　顾诚哂然一笑：“怎么可能，有些东西，是不可逆的。哪怕防盗版工作做得再好，这部分人也是拉不回来的比如，我经营的那个网络站上，现在有一本书叫《诛仙》，毫无疑问，这本书的盗版资源网上有很多。

　　　　哪怕将来我把后续创作的小说统统做防盗做得很好，一点资源都不流出。但如果读者的口味不刁，只看看诛仙囫囵吞枣一下也能觉得爽，那他们就再也不会去看正版网络小说了正版小说，是防不住已经滔滔江水一样形如公版的作品泛滥的。

　　　　所以，当复制的边际成本降为零之后，内容创作者其实在面临一个什么挑战？那就是一定要满足客户的精确需求、越来越变化刁钻的需求，这样才能促使人掏钱。

　　　　就跟原先，大家很穷，吃饭温饱都保证不了，自然有人会为了吃饱而掏钱。要是哪一天，假设白米的复制成本为零，无限量大锅饭供应，用户只想吃饱的话，随便吃，白吃，不要钱。但是供你白吃的只有白米饭，没有菜这时候餐饮业会完蛋么？不会，只有那些做得难吃、还不如吃白饭、只能满足人吃饱需求的食堂，会倒闭。

　　　　那些追求‘好吃’的饭店，或许生意会差一点，但依然会有生意，可以存在下去。马太效应，只是让我们在得到僵死的、固步自封的精神消费时，可以免费被满足，但好的东西继续会被生产，会被需求

　　　　具体到你剧本中这个落语师，如果落语的灵魂不再需要和观众互动，不需要‘千古无同局’，‘与太郎’这个落语技艺并没有达到扶桑前几名的人，还有存在价值么？不，没有存在价值，nhk电视台或许会暂时因为找不到人而让他凑合一两年节目，将来迟早会被天下前几名的落语师灭杀。

　　　　做不到天下第一的落语师，活下去的真正意义是什么？是和观众互动。电视上讲得再好的落语，观众的嬉笑怒骂隔着屏幕是看不见的，没有临场感，没有互动感，看客没法被落语师尊重。为什么落语和单口相声，要比对口相声难？

　　　　因为对口相声有一个跟你合作到丝丝入扣的演员捧哏，而单口相声和落语就没有捧哏了么？不！有捧哏！观众就是你的捧哏，你需要面对每一局都不一样的、不专业的捧哏，照样把故事讲好，让观众发笑，这才是最高的境界。

　　　　目前我们面对的，还仅仅是互联网的免费盗版和复制，未来我们会面临的技术进步，你根本想都没法想象。但是有一条是永恒的：如何确保一个内容创作者永远不被淘汰？那就是把观众也拉进来，成为创作的一部分。就跟日料，要让吃的人成为料理艺术的一个环节，那么无论机器人烧菜烧得多么妙到毫巅，这门艺术都不会消失。

　　　　所以未来的网络小说要有本章说，网络视频要有弹幕，甚至未来要直播。人类科技再强，只能发明机器人为人类工作，但是不会贱到发明一个机器人来代替人类爽。如果你把爽的人也拉进艺术创作，成为艺术的一部分，你还能被淘汰么？”

　　　　观众和食客，也是艺术的一部分！

　　　　顾诚最后点题出这