快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

不让我知道？”李冬青道：“我原是怕大哥疑心，所以来解释这一个问题。”说时，
两个人都在外面客房里坐下。杨杏园叫听差沏一壶新茶，又给了他些钱，叫他去买
瓜子点心。李冬青笑道：“天天来的客，何必这样招待。”杨杏园道：“我想留你
多谈几句话，趁着这几日，多客气一点，几日之后，劳燕东西，就不知何年何月相
会了。”李冬青听了他这话，心里转觉凄然。但是表面上依旧笑道：“这是大哥疑
心错了。我送母亲回南去，不过勾留一两个月，至多明年正月就要来的。”杨杏园
道：“这话我不相信。老伯母全靠着你侍奉的。你既要来，现在又何必送她老人家
回南？”李冬青道：“你这话果然问得有理。但是你只知其一，不知其二。因为两
位家叔都回南去了。他们逃不了乡族的公论，已经愿意分出一些产业，作为家母的
养老费，和舍弟的教育费。可是订明，非回南不能承受，所以我不得不回南。”杨
杏园道：“你所以在外飘泊，无非是为着令堂和令弟。现在令堂和令弟的问题，都
解决了。正可以承欢膝下，终老江南了。明年正月，为什么还要来？”李冬青道：
“我这几年为了家庭问题，不能求学，正是一桩大恨事，他们的问题，既然都解决
了，我乐得抽出身子来北京读书，为什么终老江南？”杨杏园听她的话，也有相当
的理由，却也相信，说道：“纵然你有此意，一来伯母肯让你远离与否，就不可知。
二来人事变幻，少不得随环境为转移，到那时候，也不敢说一定没有阻力，让你如
期北上。有这两种看法，所以我愿意这两天在一处多盘桓一会儿。”李冬青笑道：
“凡事这样想，人生可虑的地方，那就太多了。”说时听差将点心买来了，用碟子
盛着，都放在茶几上。杨杏园将新沏的热茶，斟上一杯，放到李冬青面前，笑道：
“劝君更尽一杯酒。”李冬青用手接着茶杯身子略微起了一起，也说一句唐诗，笑
道：“与尔同销万古愁。说毕，一口喝了。将杯放在茶几上，问道：“我解释得好
吗？”杨杏园道：“自然好。”说完这句话之后，两人对嗑着瓜子，半晌没有说话。
无意中，杨杏园微笑了一笑，李冬青两个指头，夹着一粒瓜子，放在四颗雪白的门
牙中间要咬不咬的样子，一抬眼皮，见杨杏园笑了，也吟吟一笑。这样一笑，总是
他们认识以来，最愉快的一次了。





　　
　


　　　　　　　　　　　第五十三回　　永夜离怀心悲将满月　　斜阳古道肠断独归人

　　　　杨杏园怅怅的呆立了一会子，才笑道：“我觉有好多话要说，一时偏是毫无头
绪，不知道从哪里说起才好。”李冬青道：“我也是这样。其实仔细一想，本来也
没有什么话说。”杨杏园道：“让我来想想看，可有什么可说的。”说着昂起头来，
想了一会。然后说道：“你的大作，没有专门送过我，作几首诗送我，为临别纪念
罢。”李冬青笑道：“这仍旧是不相干的话，不切实际。”杨杏园道：“要切实际
的话，我只有一句，希望常通信。”李冬青道：“总疑我一去不来吗？”杨杏园叹
了一口气道：“我现在无论遇什么事，都是抱悲观的。”李冬青知道他有一肚皮抑
郁之气，也无法安慰，脚微微的踢着地板，低头无语。杨杏园斟了一杯茶自喝着，
一双眼睛，只望壁上悬的风景画片。屋子里顿时沉寂了，一点声息没有。半晌杨杏
园叹了一口气，将茶杯放在茶几上，自站起来，在屋子里踱来踱去。李冬青也站起
来道：“不早了，我回去了。”杨杏园道：“多坐一会，多坐一会。”李冬青经他
挽留，只得又坐下。但是默默相对，没有什么话。坐了一会，李冬青笑道：“竟是
没有什么话可说，我走罢。”杨杏园道：“家里没有什么事吗？”李冬青道：“没
什么事。”杨杏园道：“回家也是坐，在这里也是坐，何不多坐一会？”李冬青道：
“我明天又不走，何必依……”顿了一顿再说道：“依旧这样挽留。你找出一个事
做，我就还坐一会。”杨杏园道：“我这里有围棋子，下一盘围棋罢。”李冬青笑
着点点头。杨杏园忙着在桌上摆棋盘，移电灯，便和李冬青下起棋来。下了一个角，
已死了。第二个角，形势又不好。李冬青道：“你不补一子吗？又输了。”杨杏园
将棋子一摸，棋局乱了，笑道：“算我输了。不下了。”李冬青知道他无心下棋，
笑道：“我的棋，也不高明，何至于望风而逃？”杨杏园道：“不知道什么缘故，
我今天连补眼都不会，慢说一盘棋只四只角，就是八只角，我也占不住一只，与其
一败涂地，莫如先递降表。”李冬青也不去追问。坐了片刻，起身便走，说道：
“明天会罢。”杨杏园道：“还早呢。”这句话虽说出来了，请她再坐的话，究竟
也不能出口，只好跟着后面送出来。送到大门口，只见电灯通亮，照得胡同两头，
空荡荡的。杨杏园道：“好冷静，我送你到家罢。”李冬青道：“这一点儿路，怕
什么？”但是杨杏园说了，果然送了出来。到了门口，李冬青敲门，王妈出来开了。
李冬青站在门外，对杨杏园道：“你可以回去了。”说了一声“明天会”，杨杏园
一步一步回来。到了自己门口时，回头看着李冬青还站在那里。便将手挥了一挥，
让她进去。等那边进去了，他才进来。
　　　　从这天起，不是李冬青到他这边来，就是杨杏园到她那边去。转眼又是五天，
次日便是李冬青动身的日子了。到了这日下午，杨杏园在附近的馆子里，专为他母
子三人饯行。吃完饭之后，李老太太和小麟儿回去，李冬青到杨杏园家来，为最后
的辞行。这几日以来，有什么话也就可以说尽了。况且就是这几天，虽然互见较密，
其实也是闲谈。这时匆促之间，自然也就无有甚话可说。李冬青只在外面屋子里坐
一坐，说道：“我要回去收拾行李。”便走出来，走到院子里，只见一轮八分圆的
月亮。正在树梢，照得树影横卧地下，很是明亮。杨杏园走了出来，抬头一望月亮，
便吟道：“不应有恨，何事偏向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难
全。但愿人长久，千里共蝉娟。”李冬青听他吟了这一串《水调歌头》，默然无语，
低着头自去了。杨杏园道：“明天我一早过去，不送了。”李冬青微微答应一声，
已转过屏风去。杨杏园倚着门，在月亮影里沉吟不已，忽然心里默着得了一首七绝。
那诗是：
　　　　　　　　　　　　断尽柔肠奈别何，临歧言语转无多，
　　　　　　　　　　　　低头月下萧然去，凄绝数声水调歌。
　　　　自己念了一遍，便走进房去，拿起一张纸来录下了。看看纸后还有一小幅空白，
又题了二十个字是：
　　　　　　　　　　　　送人寂不语，临风立夜阑，
　　　　　　　　　　　　一轮将满月，明夜隔河看。
　　　　录完了，把个信封来封了，便叫听差达到李家去。在信封左角题了“候玉”两
个字。听差去了一会儿，拿了一张素纸回来，也没有信封封着。杨杏园接过来看时，
上面歪歪斜斜，写了几行字道：“两诗皆令当事人不忍卒读。倚装匆匆，心思如秋
山乱草。此时此地，实无法奉和也。知白。”杨杏园将字纸叠着，塞在袋里。便早
早的上床睡了，预备早些起来，和李冬青照应一切，帮助上车。可是心中有事，哪
里睡得着。由十点钟睡到隔壁屋子里的钟打两点，还是醒的。索性不睡，找了一本
书，靠在枕头上看，这样一来，才把睡魔勾起。次日醒来，深恐不早，在枕头下摸
出手表来一看，却还是六点多钟，怕睡了不容易醒，便穿衣起床。这时听差没有起
来，厨子也没有起来，他都不惊动，自己到厨房里去舀水洗脸。煤灶上现成的开水，
沏上一壶茶，慢慢的喝着。待了好久好久，才是七点钟。听差听得响动，也起来了，
杨杏园便叫他开了门，自上李家来。
　　　　



　　　　一敲门，王妈出来了。杨杏园一眼便看见她眼睛上有两个红晕晕儿。王妈道：
“杨先生真早。你瞧，大家过得像一家人一样，这一走，教人怪舍不得的。”杨杏
园点点头，自望里走，只见李冬青母女，正在屋子里收拾网篮。李冬青便道：“早
呢，大哥你就来了。”杨杏园道：“在家里也是白闲着，过来多少可以帮一点忙。”
李冬青道：“东西都收拾好了，没有什么事了。”杨杏园道：“我还忘记问，这些
书算存在我那里，这些木器家具呢？”李老太太道：“我本来送何太太的。她又多
情，不肯白要，送了我们三张车票。其余零碎物件呢，我就送王妈了。”杨杏园一
想，怎样送得干干净净，一点儿不留，将来李冬青再到北京来，就没有可用的吗？
心里这样想着，愈觉眼前的李冬青，也从此一别，后会无期，十分伤感。一会拉着
小麟儿的手道：“小兄弟，以后我们什么时候再会呢？也许那个时候，你成了大人
了。和我不认识吧？”小麟儿道：“不，我有了钱，我一定搭火车到北京来，看我
那些同学。”杨杏园笑道：“你能言而有信吗？不要冤你那些同学。”小麟儿道：
“我为什么冤他们？我不来就说不来得了。难道不冤他们，他们不放我走吗？”李
老太太听见都笑了。杨杏园道：“好干脆的话。”李冬青抿嘴一笑。李老太太把东
西料理清楚，还只有八点钟，大家反而静静的坐着，说些闲话。李老太太道：“人
是个鸟雀性，这时我们还在一块儿说笑，明天这时，要隔开一千多里了。”杨杏园
听说，望着李冬青。李冬青回头一看网篮，低头拾落网绳去了。杨杏园道：“自从
搬到这里来，没有事便和伯母来谈谈。来得惯了，过这门口，就想进来。今天伯母
走了，明天走这门口过，才是有些感触呢。”李冬青这时索性不理网篮，低头到屋
里去了。李老太太道：“外面坐着谈谈罢，将来不知道哪一年才相会哩。”李冬青
先没说话，半晌，才隔着屋子说道：“我有零碎小东西，得找一找呢。”好半天，
李冬青才出来。对着天上望望道：“不早了，我们先上车罢。”杨杏园道：“早些
上车好，免得找不到座位。”于是回去，叫了一个听差来，将东西先解运上车站，
一面打了一个电话，叫一辆大号汽车来。不到十分钟的工夫，汽车的喇叭，已在门
外响了。王妈举着一点袖口，擦着眼睛，说道：“太太，汽车来了。”李老太太母
子，和着杨杏园一路走出大门。王妈要看守房子，只送到大门口，手扶着门框，眼
圈儿红红的，好象要流出眼泪的样子。说道：“太太大小姐，路上保重点儿。”李
冬青也是眼圈透着红晕，先上车了。李老太太和王妈说了几句互相慰勉的话，也带
着小麟儿上了车。
　　　　他们三人坐了一排，杨杏园坐着倒座儿，却见李冬青抽出手绢来擦眼睛。李老
太太道：“王妈跟我多年，象一家人一样，一说分手，我也怪舍不得的。”李冬青
听了这话，越发难受。李老太太又对杨杏园道：“冬青也和我一样，最心慈不过，
看见人家哭，是免不了流泪的。”李冬青对她母亲一笑，说道：“谁和你老人家一
样呢？”李老太太没有回答什么，大家静坐了一会，汽车跑得快，一会儿就到了西
车站。四人下得车来，走进车站，只见迎面花枝招展，一大群女宾笑着迎上前来，
杨杏园看时，里面都是李冬青的女朋友。史科莲何太太也都在内。她们看见李冬青，
早是绕了一个大圈圈，将她围在中间。有几个亲热些的，索性走上前和她牵着手，
絮絮的谈起别况来。那些人看见杨杏园代李冬青提着一个皮包，大家都不免看他一
眼。其中何太太和史小姐还与他微笑着，点了一个头。杨杏园见人家都望着他，大
窘之下，执着小麟儿的手道：“我们买月台票去。”说着，自离开了这一班女宾。
他心里想道：“许多男子喜欢看女子，女子总是害臊而走。而今许多女子看起我来，
我是一个男子，一样的害臊而走。由此说来，一个人被许多异性的人所注意，大概
总要起一种奇异的观念的，这在心理学上，倒是值得研究的一个问题。”自己一面
想，一面低头走着。抬头一看，已走过了卖票处。一转身，看见一大群女宾，又说
笑着走了过来。心又想，不要让她们看见我这种傻样，因自站在一边，看那墙上的
布告，让女宾都和李冬青进了铁栅栏门，才去买月台票。
　　　　杨杏园将月台票买好时，那一班女宾们已不见了。他生怕李冬青找不到好座位，
又不愿以一个男子夹杂到女宾里去，心里十分为难。只得牵着小麟儿的手，在月台
上走着，只向火车的窗子里探望，看她们在哪里。恰好李冬青的脸，在窗户边一闪，
杨杏园将提包在窗眼里送进去，又扶着小麟儿上车。因为离这窗子不远的地方，有
一张露椅，便在那里坐了。伸出手腕来，一看手上的手表，还只有九点钟。这里的
车是十一点多钟开，差不多还差三个钟头呢。自己觉得久坐在这里，也很无意思，
顺步走到西车站食堂，要了一份早茶。原先在月台上买了两份日报，这时一面喝茶
吃点心，一面看报。心想这一份早茶吃完，也就可以消磨一个钟头了。打开报来，
正看了几行，只听有人说道：“怎么不上车去？”杨杏园抬头看时，却见李冬青站
在桌子边，一只手拿着手绢擦脸。杨杏园道：“那里女宾大多，我在那里，什么意
思。你怎么知道我在这里？”李冬青道：“我也不知道你在这里，我是打算来喝一
杯咖啡的，和你不期而遇哩。”杨杏园把左手边的椅子一移，也没有说什么，李冬
青便坐下了。杨杏园道：“也来一份早茶，好吗？”李冬青道：“不，我只喝一杯
咖啡得了。车上有一大班送行的人在那里，我倒离开人家，在这里快活吗？”杨杏
园果然叫茶房来一杯咖啡，李冬青只呷了两口，起身便要走。杨杏园道：“这算什
么？巴巴的来喝咖啡，没有喝又要走。”李冬青笑道：“只是丢了一班送行的人在
那里，心中老觉不安。”杨杏园道：“喝了这一杯咖啡去，也不见得她们就全走了。”
李冬青只得又坐下，将一个茶匙，不住的在杯子里搅，好让它凉些。杨杏园笑道：
“我们所谈的时候不多了，应该找一点话说才好。”李冬青呷了一口咖啡，笑道：
“你不是说了吗？临别言语转无多。不如以后通信多说些罢。”杨杏园道：“也只
好如此。”李冬青道：“我要去了，你不必再送罢。”杨杏园听到她说：“我要去
了”四个字，不觉为之黯然。说道：“你且去，我一会儿再来车上看看。”李冬青
道：“有一句极俗的言语，‘送君千里，终须一别’，你还不知道吗？”杨杏园道：
“送得老伯母到车站来，我还没有说一句话，怎能不辞而去？”李冬青道：“既然
这样，我先去了。”说完，她放下咖啡杯子，就走出食堂去了。杨杏园又坐了一会，
看看手表，已是十点多，心想女宾不全去，总也不多了，会了账，走出食堂来。
　　　　帐到月台上，顶头就碰见何太太，何太太笑道：“我说呢，杨先生怎样倒先走
了？”杨杏园心里想要驳她怎样两个字，又驳不出来，却说道：“嫂嫂为什么就走？”
何太太道：“家里有事，赶紧要回去料理。现在你可以到车上去，没有女客了。”
说着道了一声“再见”，自去了。杨杏园心想，这人太心直口快些，越发不像以前
了。心里虽是这样想，可是毫不考虑，一直就上车来。李氏母女，她们坐在一节茶
房车上，三个人占了两把椅子。女宾走了九停九，只有史科莲在这里。杨杏园上车
来，史科莲李冬青一同让坐。杨杏园见这地方，是这节火车尽头的一端，不至两面
受挤，说道：“这地方很好，何以拣得的？”史科莲道：“在密斯李未来之先，我
们就和茶房接洽好了。”杨杏园道：“如此说来，倒要谢谢诸位了。”史科莲想道：
“这是人家的事，怎样要你来谢谢，这也奇怪了。”但是杨杏园和李冬青，都未留
意此层。李老太太道：“正是这样。在北京住着，冬青许多朋友，就像姊妹一样。
这一走起来，连我都舍不得。”史科莲道：“你老人家府上搬走了，最是我心里难
受。除了密斯李待我许多好意不说，我有什么为难的事，都可以来请教，现在找不
到这样第二个人了。”李冬青对杨杏园将眼皮一撩，又对史科莲一笑道：“我有什
么帮助你的呢？说起来，也惭愧得很。”说毕，又正色对杨杏园道：“有一桩要紧
的事，我几乎忘记了。就是密斯史环境困难，大哥也是知道的。前次蒙大哥帮忙，
我是不啻身受，以后还要大哥多多