快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

筒，只是转着抚弄，想出了神了。小妹妹以为他要抽烟，就取了一根烟，直送到杨
杏园嘴边。杨杏园未便拒绝，只得抿着嘴唇，对她一笑。小妹妹又擦了火柴，给他
点上烟。杨杏园将烟抽了两口，放在烟灰缸子上。抚着小妹妹的手，却对拈花笑道：
“这小妹妹善解人意，很让人家欢喜，读书一定很有希望的。现在还在读书吗？”
拈花道：“她自己倒愿意读书。不过我看认识几个字就可以了。认字认得太多了，
徒乱人意。”说到这里，长叹了一口气。杨杏园笑道：“老四，我们是初交，我自
然不便多谈。但是徒乱人意，有些解法吗？”拈花道：“‘花如解语浑多事，石不
能言最可人。’这就是我的解法。”杨杏园点头笑道：“原来如此。”说时举着茶
杯，嘴唇抿着杯沿，慢慢的呷茶，脸上现出笑容。拈花道：“这一笑大有文章。杨
先生笑我吗？”杨杏园连连摇头道：“不是！不是！我很佩服你老四会说话。你若
加入文明交际场中，是一个上等人才。”拈花道：“嗐！什么上等人才？在这个时
代，女子到了我们这步田地，堕落不堪了。第一，就是没有人格。”说到这里，她
竟哽咽住了，眼睛里水汪汪的，就要滚下泪来。她自己不好意思对生人这样，便向
北转身，对着橱上的玻璃镜去理鬓发。说话到这里，杨杏园倒没有法子去安慰她。
难道说青楼生活不是堕落，劝人家往下干不成？便搭讪着和小妹妹说道：“你姐姐
说，不让你读书，你的意思怎么样呢？”小妹妹笑道：“不怎么样？”杨杏园笑道：
“这是菩萨话，小姑娘不许说这样的话。我可劝你读书，读了书，什么事，也不受
人欺的。”拈花听说，走过来，仍旧在对面坐下。笑道：“杨先生，你有这样的美
意，倒不如给她找一个人家，就算成全了她了。”杨杏园笑道：“好，可以，我路
上还有几个很漂亮的青年朋友，都等着结婚呢。”拈花道：“我是说老实话。你想，
我已经自己害了自己，难道又害她不成？人家常说，胡同里的姑娘，五年一个世界，
这是真话。慢说这是人间地狱，就是因为表面上的繁华，很可以不顾人格，但也不
过五六年的事。一生一世，为了这五六年的繁华，牺牲个干净，那也很不值得。所
以莫如趁她年纪不大，赶快找个安身之处，免得近朱者赤，近墨者黑，弄得没有好
结果。”杨杏园道：“老四这话，倒是实情。你的意思，要怎样的人才合适呢？”
拈花道：“我第一个条件，是要一夫一妻。第二，只要有碗饭吃。第三，是个有知
识的人。别的我都可以不必管。至于坐汽车，住洋楼，那是难得的事，也不要希望
了。多少人为了想坐汽车住洋楼，弄的不可收拾呢。”杨杏园偷眼看那小妹妹，低
头卷着衣裳的下摆，正静静的往下听着。阿姨在一旁插嘴道：“四小姐倒是老早就
有这句话的，不让她吃这碗饭。”杨杏园道：“老四既有这一番好意，我先有两个
前提，请你解决。其一，这脂粉队里，最会引诱青年的。你不让她吃这行饭，你就
不要她到这里面来，我想老四也不在乎她给你作什么事。其二，你要趁她未成人，
给她一些相当的知识。我这几句话，未免交浅而言深，你不见怪吗？”拈花道：
“杨先生这话，完全对的，我也就是这样想。可是我又有我的难处，我们就是姊妹
两个，又没有租小房子，不让她跟着我，让她跟着谁呢？至于给她的知识，无非是
读书。由我教她，现在也能写账，也能写平常信了，我以为就当适可而止。文字为
忧患之媒，倒是糊涂一点子的好。”杨杏园笑道：“何言之激也？”阿姨道：“她
倒不是着急，女人认字多了，究竟不好。你看，我们四小姐，可不是……”拈花接
上长叹了一声。
　　　　这时，外面一阵吆唤，拈花又来了一帮客。她暂让小妹妹陪着杨杏园，又到隔
壁屋子里去了。杨杏园笑问她道：“你姐姐刚才所说的话，你都听见了吗？”小妹
妹回手在背后换了辫子过来，却用辫子梢去扫桌子沿，一只手撑了半边脸，不让人
看见她的脸色。杨杏园道：“这有什么害臊的，是终身大事呀！你现在若好好的拜
托我，我一定给你找一个好好的女婿。到了春天，小两口儿，手牵着手逛公园逛北
海，那是多么有趣呀？”小妹妹噗哧一声，两只手膀子伏在桌上，把脸枕在上面，
藏在怀里笑。杨杏园笑道：“这就害臊。将来我做了媒人，你还要不好意思呢。”
小妹妹听说，只是藏着脸笑，不肯抬起头来，直到拈花进来，问道：“这是为什么？”
杨杏园笑道：“我问她，她害臊呢。”拈花也笑道：“去罢，有人问你呢。”她才
站起来，对镜子牵了牵衣襟，抚了一下鬓发，然后走了。杨杏园道：“这小妹妹，
性情温柔，很有些意思。”拈花道：“正是因为这样，我不肯让她也堕落了。从来
是聪明误人，就是带着聪明相，也会没有好结果。这孩子虽不聪明，她的面相，倒
是带几分忠厚。我想她的身世，将来或者比我好些，所以我对于她，总望安分一路
上办。”拈花说得高兴，又坐下谈起来了。这时屋里并无第三个人，杨杏园笑道：
“我们虽然初次会面，一见如故，谈得很痛快。将来我多一个谈心的地方了。”说
着，看了一看茶杯。拈花连忙拿了茶杯斟了一杯茶，放在他面前。杨杏园举起，一
饮而尽，笑道：“足解相如之渴了。”拈花红了脸抿着嘴一笑，说道：“我是不大
会应酬的，杨先生不要见怪。”杨杏园道：“我们谈得很合适，哪有见怪之理。”
拈花又一笑。看她那种情形，有什么话要说，又忍回去了似的，所以她坐在桌子横
头，身躯靠着椅子背，支着脚，不住的摇撼。杨杏园坐在一边，冷眼看她的态度，
也有感触。小妹妹忽然进来说道：“都想什么呢？还要拿我开玩笑吗？”杨杏园醒
悟过来，便起身说道：“坐得久了，改日再谈罢。”拈花伸了半个懒腰，强自的制
住了。站起来笑道：“我是不敢留，若是并没有什么事情，就请再坐一会儿。”杨
杏园道：“我们既然认识了，以后就可以随便的来往，倒不在乎一夜的畅谈。”拈
花点头笑道：“那也好。可是……可是……”杨杏园不知道她有什么转语，便道：
“自然是还要再来访的。”拈花笑道：“不是那句话。我很冒昧的问一句，能把贵
寓的地点和电话号码告诉我吗？”杨杏园道：“可以可以。”便掏了一张名片给她，
“地点和电话号码，上面都有了。”拈花笑道：“也许有一个日子，我到贵寓来奉
看，不要紧吗？”杨杏园道：“不要紧的。”小妹妹道：“坐下罢！为什么站着说
话呢？”拈花坐下了，杨杏园笑道：“哪有再坐之理！再谈罢。”说毕，自走出房
门。拈花在房门口，叉着门帘子望着，杨杏园回头一看，和她笑着互点了一个头，
这才走出这家班子来。
　　　　杨杏园既是一个人，也无别的地方可去，且自回家。这晚上，天气很是阴凉，
拿了一本书，在电灯下看了两个钟头。只觉脚上一阵凉气，直冷到大腿以上来。一
抬头，看到桌子上摆的小闹钟，已打过了一点，玻璃窗外，洞黑如漆，人声全都安
息了。丢下书，正要上床睡，只听见前面屋里，一阵电话铃响。他知道大家睡了，
便到前面去接电话。在电话里一问，正是陈学平打电话来找，心想，他们消息真灵
通，怎样我去看了一趟拈花，他们就会知道了？那边一听声音，便问道：“你就是
杏园吗？”杨杏园道：“怎么这时候，还打电话来？明天大兴问罪之师，还不算晚
啦。”陈学平道：“我不是和你开玩笑，我有要紧的事和你商量。”杨杏园也注意
起来，便问是什么事？陈学平道：“说起来，这个人你也认识的。一位叫任毅民的
朋友，现在得了急病晕过去了。要想送到医院里去，又怕越搬动越出毛病。要请医
生来看，手边一时也没有钱。这样夜深，请医生来一次，没有十块二十块是不行的。
这位朋友，已经是很窘，我来看他，来得很急，又没有预备钱，这事十分棘手。我
听说你有个医生朋友，你能不能做一点好事，打一个电话，请医生到平安公寓来一
趟。至于医药费，我以人格担保，将来由我归还就是了。”杨杏园道：“这位任君
也是我的熟人。这是一桩小事，还说什么人格担保吗？”挂上这边的电话，于是打
一个电话给他相熟的医生刘子明，请他就去。把医生约好了，这才去睡觉。
　　　　到了次日起来，刘子明也来了电话。杨杏园接着电话先道谢了一声。刘子明道：
“你不要向我道谢，我先向你道歉。你那贵友，我昨晚匕到的时候，人已不中用，
没法子救了。”杨杏园道：“死了吗？什么病？病得这样急。”刘子明道：“并不
是病，是服了毒了。我看那情形，很是凄惨。”杨杏园道：“服了毒，很奇怪。这
人是个很活泼的青年啦。’划子明道：“这事你一点不知道吗？为什么你又打电话
找我呢？”杨杏园道：“我也是接了朋友的电话，转达给你的。既然这人出了这种
惨事，我倒要去看看。”挂上电话，并不耽搁，便到平安公寓来。
　　　　一进门便见西厢房门外摆了一张桌子，五六个人在露天里坐着，好像议论一件
什么事似的。陈学平精神颓丧，也坐在一张藤椅上。两只脚却一直架到桌子上来，
人倒仰在椅子上，闭着眼睛养神。杨杏园先叫了声“学平”，他睁眼一看，连忙站
起来道：“你怎么来了，知道这一件事吗？”杨杏园道：“我是听见医生说的。他
现在什么地方？”陈学平道：“在屋里躺着。”杨杏园道：“我和任君，也是朋友，”
虽然交情不深，人到这步田地，实在可惨。我要进去看看。”说时，顺手将房门一
推，只见屋里的东西，弄得异常凌乱。桌子上摆满了茶壶茶碗药瓶药罐之类。靠着
床两张椅子，上面堆了许多衣服和几双脏袜子，满地上是纸片药汁棉絮，床上直挺
挺地睡着一个人，脸上把一条白手绢盖着。他身上穿一件旧湖绉夹袍，上面也粘满
了斑斑点点的痕迹。自然，这就是任毅民的尸首。杨杏园想他也是风度翩翩的一个
少年，活的时候，是多么活泼，一口气不来，就躺在这里，一点事情也不知道了。
他这样想着，正要走上前，伸手去揭面上那块白手绢。陈学平连忙执着他的胳膊。
杨杏园回头看时，陈学平连连摆手说道：“不要看罢，你若看了，你心里要难过的。
你看看他那手，你就知道了。”杨杏园走近一步，俯着身子一看，只见他的手指，
全是紫的。手指甲，还变作青色。陈学平道：“你看见吗？就此一端，其余可知了。
出来坐罢。他这样一来，让我受了很深的刺激。不要尽看，越看越让人伤心。”杨
杏园和这任毅民，虽然不是深交，看见这样子，也是恻然不忍，便同到外面来坐，
陈学平顺手就把门带上了。杨杏园道：“他这人很活动的，何以出此短见哩？”陈
学平道：“正是因为他太活动了，所以落了这样一个下场头。”杨杏园道：“是什
么原故呢？你能告诉我吗？”陈学平道：“我很愿告诉你。你若隐去名姓，把他的
情节在报上登出来，倒可以劝劝人。不过说起话长哩。”正说到这里，一阵五六个
人，抬了一口白木空棺材进来。又有一个人捧着一叠纸钱，三四束线香，一齐放在
房门口。院子里这几个人，都张罗起来。杨杏园看这样子，现在才开始料理身后，
人家各有事，不便在这里说闲话，便对陈学平道：“有什么事要我办理的吗？”陈
学平因为他和任毅民交情很浅，而且又是忙人，不便连累他，就说：“身后的事，
草草都已料理清楚了。已经打了一个电报到他家里去，预料一个星期之内，就要来
人的。你有事，请便罢，两三天之内，我到贵寓来看你，可以把他的事，详详细细
奉告。”杨杏园听他这样说，便回去了。
　　　　过了两天，陈学平手上捧着一本很厚的抄本书，来访杨杏园。说道：“我不是
在朋友死后，揭破他的阴私。这实在是一部惨史，少年人若知道这一件事，大可以
醒悟了。”杨杏园接过随便一翻，就翻到了一页新诗。诗前面并没题目，只是写着
二十七、二十八、二十九。大概是首数的次序，总题目在最前面呢。一页一页，倒
翻过去，翻到最前面，原来题目是“无题”两个字。旧诗的题目，新诗倒借来用了，
这很是奇怪的。于是先看第一首，那诗共有五句。诗说：“人声悄悄，见伊倚着桌
儿微笑。我正要迎上前去，摇动了孤灯的冷焰，我的痴梦醒了。”这也不觉得有什
么意思，翻过一页去，再看前面写着“五”字的一首。那诗说：“禽石填不平的恨
海，我想用黄金来填它。黄金填不满的欲壑，我又想用情丝来塞它。青苔下的蝼蚁，
哪能搬动芳园的名花？这都是自己的妄想，不成呵！怎样反埋怨着她？”杨杏园点
了一点头，陈学平在一旁看了说道：“你是反对新诗的人，怎样点起头来？”杨杏
园道：“我因为他偷了几句旧诗词，学着曲的口气一做，倒很是灵活。这一首诗的
意味，和第一首的情形，大大不同，象是觉悟了。”陈学平摇头道：“他哪里能觉
悟？他要觉悟，就不会死了。你再往后看去，你就明白了。”杨杏园道：“我不要
看了。与其我看了来猜哑谜，何不干脆请你说出来呢？”陈学平的肚子里，早也就
憋不住了，于是就把这一段小史说出来。




　　
　


　　　　　　　　　　　第七十三回　　慷慨结交游群花绕座　　荒唐作夫妇一月倾家

　　　　原来这任毅民家里倒也是小康之家。他的父亲希望他在大学毕业，得一个终身
立脚的根基，就极力的替他筹划学费，整千的款子汇到北京银行里来存着，让他好
安心读书，不受经济压迫。不料经济不压迫他，就放纵了他。他有的是钱，做了绸
的，又做呢的。单夹皮棉纱，全做到了，又要做西服。衣服既然漂亮，就不能在家
里待着。不然，穿了好衣服，给自己的影子看不成？所以天天穿了衣服，就到各繁
华场中去瞎混。中央公园，北海公园，城南游艺园，这三个地方，每天至少要到一
处，或者竟是全到。因此他的朋友和他取了一个绰号，叫做三国巡阅使。他听到这
个绰号，倒不以为羞辱。以为朋友中只有我有钱，能够这样挥霍。这三园之中，男
的有每日必到的，女的也有必到的，彼此都是必到的，就不免常常会面。而且这些
地方去得多了，和戏场茶座球房的茶房，也就会慢慢认识。认得了茶房，这三园出
风头的是些什么人，无论是男是女，都可以打听了。
　　　　任毅民常遇到的，有一个十六七岁的女郎。她也是今日梳一个头，明日换一件
衣服，时时变换装扮的人。任毅民看见，不免多注一点意。她出入三园，老和任毅
民会面，也就极是面熟。有一晚，任毅民在游艺园电影场里看电影。休息的时候，
见那女子也在那里，而且是一个人。任毅民便悄悄的问茶房道：“那个女孩子，常
到这儿来，你们认得她吗？”茶房笑道：“任先生连她都不认识吗？她就是杨三小
姐。”任毅民道：“她叫什么名字？在哪个学堂里念书？”茶房道：“那可不知道。
反正她不怕人的，任先生和她交一交朋友，谈上一谈就全知道了。”任毅民道：
“我总看见她有两三个人在一处，今天就是她一个人吗？”茶房道：“就是她一个
人，今天要认识她，倒是很容易的。”任毅民听说，笑了一笑。一会儿工夫，那杨
三小姐，忽然离位走出场去，沿着池子边的路，慢慢的走着。任毅民一时色胆天大，
也追了上来。不问好歹，在后面就叫了一声密斯杨。杨三小姐回头一看，见是他，
也没有作声，也没发怒，依然是向前走。任毅民见她不作声，又赶上前一步，连喊
道：“密斯杨，密斯杨。”杨三小姐回头一笑，看了任毅民一眼。任毅民越发胆大
了，便并排和她走着。笑问道：“怎么不看电影？”杨三小姐却不去答他这句话，
笑道：“你怎样知道我姓杨？”任毅民道：“以前我们虽没说过话，可是会面多次，
彼此都认得的。要打听姓什么，那还不容易？”杨三小姐笑道：“你不要瞎说。我
看你还是刚才知道我姓什么呢。你和茶房唧唧哝哝在那里说话，口里说话，眼睛只
管向我这里瞧着，不是说我吗？我让你瞧得不好意思，才走开来的。”任毅民笑道：
“其实我们老早就算是熟人了，瞧瞧那也不要紧。”杨三小姐笑道：“我倒是常遇
见你，而且就早知道你贵姓是任呢。”两人越谈越近，便交换名片。原来杨