快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


女生指了指自己的工牌：“Sophia。”方知凡点了点头，Sophia问，“是过来旅游的吗？”

方知凡摇摇头：“应该不算是。”

“什么叫不算是啊？”Sophia应该是个很开朗的女孩，笑得很开心。

“不是来这里旅游，应该算是办事。”

“哦！有什么可以问问我啊，我还挺熟的。”

“你在这里上学吗？”方知凡问。

“勤工俭学，中文里是这么说的吧。”方知凡回答“是”。

抛开白天，现在是夜晚，Sophia从普通的一个兼职员工退化成了一名还在上大学的女生，她问他是做什么的，方知凡说他是高中老师，Sophia会摇摇头说她最害怕高中老师了。Sophia三点下班，为了方知凡多留了半个小时。方知凡叮嘱她要路上，早点休息，然后Sophia走了。大堂里只有方知凡了。

方知凡也不知道自己坐了多久，天开始转亮的时候，窗户射进来一点点的微光。

“方知凡，你真的好笨啊。”方知凡盯着瓷砖发呆，冷不丁听到一句话。

想也不想就抬头，顾恂把大衣扔到了他身上：“穿太少了。”

方知凡愣愣地说：“飞机怎么这么快。”

“我从香港飞的。”

顾恂来的时候可能有点着急，他把领带摘了。

方知凡站了起来，有点局促，像被抓包了什么一样。

“睡不着就到外面坐着，我估摸你都坐到天亮了，毛病该改改了。”顾恂跟他说。

“你要休息吗？我开了房的。”

顾恂把方知凡身上的大衣扣子扣好，边扣边说：“我是想带你回家的。”

顾恂跟他一起上楼，退了房，把方知凡散落的行李收拾好，方知凡在一边默默地看着。然后Uber司机接单很快，他们一起到了市中心的家。方知凡不明白为什么自己会把这个从未来到过的地方定义为家，他有一个家，里面有方杨有方克曼，但是这里好像不一样，这里有顾恂。

顾恂从公寓外面的地毯底下摸出了一把钥匙，边开门边跟他说：“方方，你有点笨。”

顾恂可能是想问他点什么，但是却什么也没说。

方知凡真的有想过家的样子。他的房间是方杨帮忙找人装修的，方知凡想，沙发是红色的可能会更好。红色的沙发有很漂亮的视觉，会让方知凡觉得安全。

方知凡猜想是不是跟顾恂随手提过，因为眼前的客厅里放了一张红色的大沙发。

“我……”方知凡站在门口，顾恂领着他进来，“希望你会喜欢。”

顾恂在多伦多的房子跟在国内的很不一样，他的墙纸是星空，深蓝色的，红沙发上面有一颗月亮。

方知凡问：“这是月亮吗？”

“嗯。”

方知凡问他：“为什么挂月亮啊？”

多数现代人总爱拿月亮自比，清冷的，不羁的。

顾恂没有瞒着他，他说：“因为在Unit里面，是看不到月亮的。”

方知凡把头转向了壁纸上的月亮，好大一颗月亮，这可能是顾恂的全部了。

顾恂跟他说：“好像你这么做也不是很值得。”

“什么这么做？”

“来多伦多，带我旅游。花了钱又花了时间，最后好像什么也没得到，这不是很公平。”

方知凡摇摇头：“没有什么公不公平的。”

方知凡走到顾恂旁边，顾恂手心有一条很深的纹路。方知凡沿着这条纹路摸下去，跟他解释：“喜欢本来就不是一件公平的事。也并不是百分百努力都会得到想要的结果，这很正常。”

顾恂说：“可是我经常会为你难过。”

情投意合是一件过于悲惨的事，总有一方是会像献祭一样贡献出自己的全部，方知凡觉得没有什么可以再保留的了。

方知凡突然觉得鼻酸，吸了一下鼻子，这是少有的软弱：“所以，到底怎么回事啊？”

顾恂说：“高中吧，高中就有一点了。想不开，每天都很想死，你跟我在一起的时候我好开心。”

“我也挺想活下去的，跟你在一起的时候每天都很想努力活下去。”

顾恂说话的时候很平静，方知凡有点情绪崩堤。

“我其实已经很久没见过我妈了，上次跟你说让我妈来接你，是骗你的。”顾恂说，“大学的时候就搬出去了，她高中不让我和你在一起，用了很土的办法，比如不离开你你就会怎样怎样，我后来想想都他妈是放屁。”

顾恂最后笑着摇了摇头：“不是你笨，是我太笨了。”


32

今天算是一个天气很好的一天，方知凡隔着厚厚的窗帘，都能从窗边缝隙看到阳光。

方知凡把头转过去，又转回来，看着顾恂的眼睛。顾恂的眼睛似乎变亮了一点，相比于在他叙述自己故事的时候。

他拍了拍顾恂的手：“没事了。”

方知凡觉得这样很无用，反复地跟他说“没事的”“没关系了”“都过去了的时候”，其实他明明白白地知道，什么也掩盖不了，什么也遮不住。

方知凡跟他说：“你保护好了我，你也保护好了自己，不是吗？”

顾恂摇了摇头：“不一样的。”

顾恂带他进了房间，房间应该是叫人打扫过了，很干净。其实跟在国内的房子设计差不多，只不过多了很多东西。书柜里有很多书，CD架子上面有很多唱片。方知凡走到前面，随手拿下来一张，翻着看了后面的表单，跟顾恂说：“我也有这张。”

顾恂从他手里抽走了：“他去世了。很年轻也很可惜。”

方知凡没说话，他看过这个新闻，他被两名黑人枪杀了。

“是很可惜。”方知凡说，“我经常听他的歌。”

方知凡转头看顾恂，问他：“你也是吧。”

其实方知凡一直都不敢确定，顾恂有一些喜好太像他了。

顾恂没有隐瞒，跟他说：“我从你歌单里偷来的，之前一直有听。”

“我当然知道，哪有视奸会关注的。”方知凡小小声地嘟囔。

顾恂笑了笑没说话。方知凡的音乐歌单，顾恂从高中关注，取名“黑泡甜心”，幸亏音乐公司什么也没倒闭，得以让顾恂在好几年的日子里面，有了一些慰藉。

顾恂把唱片塞了回去，拉着方知凡从公寓房间里的窗户往外看。方知凡先是看到了整个城市的轮廓，然后看到了还没亮起灯，但是也可以称之为的万家灯火。马路上边的电线蹲着几只麻雀，二月的融雪在橡树顶上还没有散去。

方知凡的背贴着顾恂的胸，顾恂说的时候胸腔震动，顾恂跟他说：“我来的第一个月，是十一月，感恩节有个电台播报，我报名了。”

“他说可以给喜欢的人写点东西，我每年都是写给你，电台可以在车载上面循环，我想如果你有一天来这里旅游，就会听到，不过大多数因为都是我想能够想你想一天。”

方知凡觉得顾恂笨笨的，一到及格线外就不停地试探，：“你写了什么？”

“我的开头是：Dear　FangFang。”

后面的顾恂就没再说了，方知凡转头瞪他，好奇又不停地问他到底写了什么。顾恂跟他说，今年的感恩节还会再播报的。

Dear　FangFang：
Thank　you　so　much　for　saving　me。And　I　hope　you　have　a　nice　day。I　love　you。

下午的时候，顾恂跟方知凡一起去了Unit。走到门口的时候，方知凡停下了脚步。

顾恂侧头问：“怎么了？”

方知凡呼吸了一下，很轻柔：“没什么。”

他抬起脚进入的那一刻起，关于顾恂的一切过去就都给他亮了灯。

刚进去的时候方知凡就看到一片游乐场地，旁边有一条长长的桌子，几把椅子。方知凡的指尖摸过，是很粗糙的感觉。顾恂在远处和Unit的工作人员聊天。

顾恂跟他说：“我们每天晚上都会在这里聊天写日记，中国人只有我一个人。”接着又继续跟他说：“你知道我日记为什么会写Hi　August吗？”

于是他自问自答，因为你的生日是在八月，这样整整一个月都像是在跟你打招呼。

方知凡在Unit转了很久，Unit里面的房间小小的，封闭的，确实是看不到月亮的。顾恂跟他笑着解释这一切，在说有多么多么喜欢他多么多么想念他，方知凡都听不进去，他想问问他，怎么不来找他。

方知凡出Unit的时候，往回看了一眼，整栋楼破破旧旧的。

晚饭的时候，在中国城的一家华人餐馆。顾恂点了一桌子的好菜，方知凡吃了很多。晚上睡觉的时候，他们在这个房子里做了第一次爱。

顾恂扣着方知凡的胯骨，正面进入了他。顾恂的力气很大，冲撞也很有力量，方知凡被顶得眼角飘红，手指抓着被单。顾恂低下头去亲方知凡眼角的泪，舌头轻轻舔舐。

顾恂咬他的耳朵轮廓：“怎么不专心？”

“……”方知凡伸出手去搂顾恂的脖子，带着他往下，顾恂扶趴在了方知凡身上，方知凡喘了一会，轻轻说：“不太真实。”

方知凡怀疑了这么久，又想了这么久，接触到真实的时候却发现不过如此。如果顾恂再晚一点问他“公不公平”的话，方知凡可能会说这是不公平的。

顾恂拍了拍方知凡的手臂，方知凡的手肘是肉粉色的，顾恂第一次见到方知凡的时候才知道，原来真的有人手肘关节处会是肉粉色的。

顾恂有些笃定说：“你有事。”

他从方知凡体内退了出来，方知凡也不说话。

方知凡第一次看到顾恂当着他的面不避讳地抽烟。方知凡问他：“为什么当时不来找我啊？”

顾恂吸了一口烟：“周平知道吗？周平当时跟我说你有女朋友了，我没敢来找你，后来过了段时间，再想来找，就算了。”

“算了”可真的是一个好好的词，代表着没有达成愿望的被迫妥协和不甘心。

“QQ上面的话到底是你发的还是阿姨发的？”方知凡问他，“你离开的时候不明不白，出现得也不明不白。情投意合还真是个好东西。”

顾恂吐了个不是很饱满的烟圈：“不是我发的，但我妈跟我说了。”

“是你的意思吗？”方知凡打断了他，“不再联系的意思。”

“当时确实是。”顾恂说。

“现在呢？”方知凡从床上拿出衣服边穿边问他。

如果顾恂说想要跟他好好在一起，那方知凡就当做什么也没发生，如果顾恂说别的，他真的会转身就走。

“我不知道。”

方知凡穿好最后一件衣服，下了床，拿过了顾恂手里的烟，吸了一口问他：“那你回来什么意思？想要再跟我试一下的意思吗？”

顾恂没说话，方知凡去了厕所。出来的时候眼睛红红的，“我他妈根本就没有女朋友，我还宁愿相信你是因为抑郁症没了分辨能力，知道这个消息迁怒于我，才不理我。”

结果你说回来只是想再跟我试一下，是挺难过的。


33

方知凡出去的时候暂且什么都没带，行李都放在了顾恂的家中。方知凡目前还不想把这套房子称为自己的一个家。

出去的时候，多伦多开始飘雪了。茫茫然的雪花落了下来，方知凡从小在南方长大，没怎么出过临市，什么是雪花，他不是很知道，只知道，是冷的，是能连通全身冰冷冰冷的。

方知凡进了一个电话亭，电话亭很脏。地上垫了几张报纸，上面是上周二的新闻，他猜想可能是哪个流浪汉的家。很不走运，方知凡很抱歉占了他的位置。电话亭的玻璃脏脏的，方知凡想都不用想，自己一定是带着怪味的。兴许待会顾恂就会来找他，跟他说刚刚都是一些不清醒的话，如果是这样的话，方知凡根本就不会拒绝他。

不过等到方知凡蹲到腿麻了，实在支持不住自己坐在了那张报纸的上面的时候，顾恂没来，方知凡开始流眼泪了。

原来情感真的能伤人，方知凡哭起来有点没声音，这个道理他早就明白的。

外面的雪融了又融，停了又停。

方知凡用手机叫了辆Uber，目的地还没想好，跟司机说能不能绕着马路走两圈。司机笑着跟他说起步费挺贵的，方知凡跟他说，我也是第一次来多伦多。

司机是华人，带着他绕了两圈，这是不现实的一次驾驶，终于准备赶方知凡下车的时候，方知凡用手机翻出了地址，是顾恂给他他妈妈的地址，方知凡祈祷他这一次不要骗他。

车开过了教堂，方知凡远远地看到了上面的十字架。他抬起头看，其实方知凡在情感上面不是一个聪明的人，他干过一些些愚蠢的事。车跟教堂隔了一条马路，方知凡看着周末礼拜的人走进来又走出去。他高中的时候去过一次教堂，方杨和方克曼都是无神论者，方知凡进教堂只是因为导游带他们旅游的时候进去参观了。

他终于看见方克曼神神叨叨的样子了，看着他双手合十，对着十字架。其实这很搞笑，因为纯属就是拜土地爷的那样子，但是他听到方克曼在说，祝愿方知凡高考顺利，开开心心。方知凡什么也笑不出来了。

那个时候是八月，高二的最后一个暑假，他跟着方杨的公司团建去了维也纳，在圣斯蒂芬大教堂里赶上了最后一场礼拜活动。

他诚心希望父母身体健康，自己学业顺利多多努力，别的想不出来了，愿望一定要许三个，他祝愿顾恂身体健康，平安快乐。

在顾恂离开他的第315天后。

顾恂没骗他，至少给了他一个对的地址。方知凡坐在车上，远远地看到了一幢独栋别墅。在市区附近有一幢小房子，顾恂的生活条件不算很差。他看到一个女人在扔垃圾，转身回去的时候带上了院子的大门。

“不下车吗？”司机问他。

方知凡沉默了一会：“再等等。”他把车费付了，扣款信息就收到了。

司机开始播自己CD的歌，是粤语歌，方知凡问了一句：“香港人？”

“是广东人。”司机笑了笑。

方知凡坐在车里，听到质量差差的音响里播出的歌，跟司机说了声：“对唔住。”

情人节不要说穿，只敢抚你发端。
这种姿态可会令你更心酸。
留在汽车里取暖，应该怎么规劝。
怎么可以将手腕忍痛划损。
曾沿着雪路浪游，为何为好事泪流。
谁能凭爱意要富士山私有。

顾恂高中的时候跟他连着一个耳机，一起用着一个Sony的Mp3，里面有上百首其实他自己并不喜欢的R&B，放歌的跟他说：“怎么没有人说林夕写词这么狠毒啊！”

方知凡想，现在有了。

《富士山下》，陈奕迅。

方知凡过去按门铃，其实远远地在车里，方知凡就发现顾恂跟他妈妈长得很像。方知凡其实没怎么见过顾恂妈妈，家长会上可能见过，不过过了这么久，也都忘了。

“Hi。”方知凡扯出一个看起来较为顺眼的笑脸跟她打招呼。

顾恂妈妈没说话，只是给他开了门。

“我叫方知凡。”方知凡一进门就做了自我介绍。他手忙脚乱，地板很干净，他把鞋脱掉，他害怕身上有流浪汉的味道，可能有司机身上的烟味，他希望顾恂妈妈不要认为他擅长抽烟。

他一生中做过很多次自我介绍，他可以是儿子，也可以是老师，可以是学生亦可以是朋友。此时此刻，他却不知道怎么说，是朋友吗，是同学吗，是情人吗。

“我知道。”顾恂妈妈叫他坐在沙发上，沙发很软，铺了一层碎花罩子，他猜想顾恂也坐过这里。像他这样的人其实很可怜，有时候感情确定了，一点点关于他的事都忍不住继续想下去了。

顾恂妈妈叫顾蔺芳，风韵犹存。方知凡没想到顾恂是跟妈妈姓的。

她很健谈，跟他闲聊，聊到工作，聊到生活，像一对朋友。顾蔺芳问他：“怎么不叫顾恂一起过来？我很久没见他了。”

方知凡说：“我从他家出来的。”顿了顿，“还是有隔阂。”

顾蔺芳点了点头：“确实。”

房间很空旷，可能大喊一声都会有回音，方知凡看到墙壁上挂了一张相片，跟顾蔺芳说：“我没看他在房间里挂过照片。”

照片里的人是顾恂一个人面无表情地拿着一张证书，头发剃得很短，方知凡猜想，摸上去会不会是刺刺的。顾蔺芳说：“是刚来加拿大的时候，一上学就拿了学校数学竞赛的第一。”

方知凡笑了笑：“头发怎么这么短。”

顾蔺芳摸了一下相框的玻璃，当方知凡再回头的时候，顾蔺芳眼睛就开始泛红了，跟他说：“他那个时候头上破了好长一条，缝了好几针，血流了一地，我吓坏了。”

方知凡呆愣住：“什么啊……”

顾蔺芳从茶几下面拿出包装得好好的证书奖状一股脑塞给了方知凡，他想，顾蔺芳肯定经常跟别人说起她又聪明又帅气的儿子。

顾蔺芳的手在空中抓了抓，最后停到了自己身上：“他身上好多疤，我问他他不说，有一天回来湿淋淋的，我问他怎么了，他说被同学关到厕所淋了。我想这哪里是同学，是恶魔，他就这样湿淋淋回家。”顾蔺芳说的时候眼泪啪嗒啪嗒地滴下来，“最后我看他眼睛一点光都没有，他跟我说’妈妈，我有点活不下去了’。”

“他来加拿大之后话就很少，我只当他气我。那天早上我跟你们老师打了个电话，叫他跟顾恂说你有女朋友了。阿姨确实对不起你，当时只是心急，你总是发消息来，周平说了