快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


这是罗杰·埃伯特评论的开篇，瞬间就抓住了所有人的视线，开始在脑海里描绘出“断背山”里那壮观到让人惊叹的美好。

“故事的开头美极了，让人不由自主感叹的美。一时找不到准确的词汇来形容，那种色彩的冲击力，大片大片的藏蓝色，广阔无垠的浅蓝色，大朵大朵的白云悠然飘荡。牛仔裤、格子衬衫，干净而年轻的脸庞，牛仔帽阴影之下的不羁和硬朗。六十年代，广袤的西部，两个牛仔的第一次见面，十九岁，如诗一般的年龄。

六十年代，是一个属于‘窈窕淑女’、‘西区故事’、‘音乐之声’的年代，那是一个美国青年思想最动荡的年代，反英雄风潮席卷美国。人群之中充斥着吸毒者、流浪汉，还有嬉皮士。鲍勃·迪伦是那个时代的标签，马丁·路德·金的演说‘我有一个梦想（I。Have。A。Dream）’振聋发聩，肯尼迪被刺，同样的命运几年后还发生在了小肯尼斯的身上，在越南的战争规模不断扩张，那是一个动荡的年代。

可是这一切，和断背山没有任何关系，它是安静的，荒凉的，也是纯净的，绚烂的，还是神秘的，寂寞的。漫山遍野的绵羊，两个年轻人在山林之间寂寥的岁月，彼此陪伴、支撑、取暖。爱情，似乎就是自然而然发生的事，与生俱来的。在那之后，则是不得不分开的结局，还有纠缠一生的漫长。

最开始，我以为那是冲动，年少轻狂的荷尔蒙作祟，寂寞孤单的生理索求。但不是这样的。因为如果只是冲动，那就不会目送杰克离开时，恩尼斯趴在墙角激烈地干呕着，就好像五脏六腑都被撕裂了一般；如果只是冲动，那就不会有长长久久的思念，萦绕在生命的每一个角落，以至于成为人生唯一的坚持。

杰克是主动的，是积极的，他率先走向了另一方，而在未来漫长二十年的牵绊中，杰克至始至终都是主动接近的那一方。恩尼斯是被动的，是消极的，甚至是压抑的，他童年的经历——亲眼目睹同性恋的惨死——就注定了他无法迈开那一步，他的纠结，在奋力撕扯着他那颗爱着杰克的心。抛开性格上的差异，无论是杰克还是恩尼斯，都是健壮剽悍的牛仔硬汉，他们一边打架着一边相爱。在他们身上，我们可以感觉到浓郁的雄性气息，这就是李安的高明之处，也是意图所在，同时也是这部电影的精髓。

李安说，埃文·贝尔也说，这不是一部同性恋电影，这只是一部爱情电影，一个单纯的爱情电影，只是相爱的双方，恰好都是男人罢了。

在过去一切同类型题材的作品中，‘费城故事’、‘天鹅绒金矿’、‘魂断威尼斯’、‘不羁的天空’、‘莫里斯的情人’、‘欲望的法则’、‘王尔德’、‘男孩不哭’……在电影里的爱情角色中，总是一个更强悍有力，一个瘦弱阴柔些。这也使得我们对男同性恋——女同性恋也差不多——的理解就停留在女人气十足的男人（Sissy。Boy）层面，或者仍然跳脱不了现实生活中男女爱情模式的固定观念。可是，李安做到了，他收放自如地给我们讲述了这个故事，两个真正有力量的男人之间的深厚情感。自然却内敛，激烈却真实。或者说，他其实就是将了两个人如何相爱，这其中的相爱、不舍、心痛、争吵、妥协、挣扎、告别，一切的一切，都和传统的爱情没有差别。这就是我们熟悉的故事，我们看过太多太多。

所以，这的确是一个爱情故事，美好到让人心痛的爱情故事。

李安的镜头延续了当年‘卧虎藏龙’中的含蓄唯美，没有太多冲突的剧情，但是一个个细节累积起来的沉重，却在不知不觉中击溃了内心的防线。看完电影，我一滴眼泪也没有掉，但是却十分伤心，十分沉重。不只是恩尼斯和杰克，不只是同性恋这个群体，所有的爱情都是一样的。有美好有幸福，同时也有残酷和现实。断背山真正唤起的，是我们每个人内心深处的渴望，对爱情的渴望，曾经错过的遗憾、爱人而不得的痛苦、相爱却无法相守的悲伤，就好像那清冷的吉他声，在幽深的断背山谷回荡。

每一个人都怀抱着只属于自己的秘密和痛苦，在这个可怕的世界上顽强地生存着，为了生活所受的委屈、难堪、折磨，最可怕的不是崩溃和爆发，而是在沉默之中郁郁而终。随着岁月的流逝，琐碎消磨，容颜变老，曾经的哀伤曾经的炙热曾经的幸福，都变成了记忆中一帧帧泛黄的相片，生老病死、聚散离合，有些人老去，有些人消失，只有断背山上那段无忧无虑的年华，天真如孩童的情感，提醒着那曾经充满激情和怀念的过去，还有对于逝去的青春永不满足的追求。

恩尼斯最终还是没有放弃，他守着他和杰克的衬衫，还有那张断背山的明信片，‘我发誓……’这是他对杰克最后的承诺。

所有看过原著小说的人都会期待结尾的两件衣服一双袖子，当恩尼斯踩着咯吱响的楼梯走进杰克的房间时，我把呼吸都屏住了。但是那一幕并没有让我潸然泪下，因为我一直在设想李安应该把两只袖子拍得更亲密一些，比如说挽在一起，然后插在口袋里，就像在断背山一样，恩尼斯从后面抱住杰克，四周的山脉在黄昏里一点点变模糊。但是在最后，恩尼斯把两件衬衫重新挂起，换一种方式套上，旁边贴着断背山的明信片。那一刻，我终究没忍住，呼吸刹那之间就停止了。

我旁边的女孩依偎在男孩的肩上，带着哭腔说到，‘太悲伤了（It’s。Too。Sad）’。我忽然想起杰克对恩尼斯说的那句话，‘有时候，我想你想到无法承受’。在这一刻，我的眼眶突然有些温热。

李安说，人人心中都有一座断背山，那是一个永远也无法抵达的梦。即使我不愿意把‘同性恋’的标签再次加诸到这部电影身上，但我还是必须说，‘断背山’，有史以来最好的同性恋电影。因为，这个故事已经不仅仅是两个人的爱情故事了。

上帝保佑，我热爱这个故事。”

以上，就是罗杰·埃伯特对“断背山”的影评，打破了“视与听”所谓的“贝尔现象”，在美国掀起了轩然大波。

第1096章　为爱征服

正如罗杰·埃伯特的评论所说，李安通过“断背山”这部作品，对“同性恋”这个词进行了重新定义，他用唯美而含蓄的镜头，将一个史诗般的故事徐徐道来，让人惊叹。

罗杰·埃伯特并不是一个信任打分的影评人，因为他认为，一部作品的好坏不能独立拿出来说，必须要有一个比较标准才能一分高下。比如说，当年一部“不羁的天空”，罗杰·埃伯特给了两颗星——满分是四颗星，而后的“男孩不哭”在与“不羁的天空”做比较时，罗杰·埃伯特则给出了三颗星的分数。现在，罗杰·埃伯特认为，如果“男孩不哭”是两颗星，“断背山”则可以拿到四颗星的分数。

罗杰·埃伯特对于“断背山”的推崇，让美国影评界一片哗然：其实原本也没有如此吃惊，只是在美国媒体集体失声之后，罗杰·埃伯特不仅站了出来，而且致以了如此高的评价，也越发凸显出发差，也让人们越发惊讶起来。

其实美国媒体之所以会鸦雀无声，就是因为他们需要有一个人站出来打破僵局。一来他们对于同性恋题材电影的确没有任何好感，当初对于埃文·贝尔接拍这部电影时的幸灾乐祸才是其次，如果可以他们绝对不会有什么好话的；但事情的反面却是，他们都是专业媒体，不能睁着眼睛说瞎话，就算是“世界新闻报”这样的八卦小报，胡扯也要找出一个由头来，不然是没有人买账的，“首映”次次与埃文·贝尔对着干也不是一个轻松的话，艾略特·卡特必须绞尽脑汁找出电影的负面信息，批评出一个道理来才行。所以，这次对于“断背山”，大家都有些不情不愿的，不愿意称赞也不愿意批评，准确说来，是不愿意放下自己的架子，去关注、评论甚至称赞一部同性恋电影。

但是，一旦有人打破了僵局，那么所有媒体的评论就会蜂拥而至了，毕竟所谓抢新闻，不仅要抢前排，就算不是第一，第二也是好的，而且还要抢焦点。大家都在等打破僵局的这个瞬间，结果所有人互相看对方眼色，都没有等到，一直到罗杰·埃伯特站出来了。紧接着，评论就如潮水一般涌了出来。

抢在最前面的，是大家原本以为会第一个站出来的“纽约时报”，尼尔·达西这篇迟到的评论可是让不少人埋怨的。如果尼尔·达西第一时间站出来，那么所谓的“贝尔现象”就不会出现，美国媒体也不会在全世界范围内丢这个大脸了，现在因为美国媒体这次的乌龙，“断背山”在全球范围内的影响力无形之中又上了一个台阶，估计之后的发行执行都会顺畅许多。

“完美！这是埃文·贝尔对于所有媒体质疑他接拍同性恋作品交出的答卷，完美得让人动容、让人落泪、让人感伤，完美得甚至不真实！”尼尔·达西的这篇评论受到了无数人的瞩目，而他也不负众望，开篇就送上了至高无上的赞词。

“据说，在那里有一座伊甸园。据说，在那个地方，沿着陡直漫长的山坡一路往上，一个转角就是晴空万里。那里有让人停止哭泣的日出，还有让人停止呼吸的日落，从无垠的天空更一直延伸到视线尽头的地平线。那里有叠峦起伏的山脉，葱葱郁郁的树木连绵不绝，经年不化的白雪层层叠叠。那里有宛若地毯一般的草地，柔软如同棉絮的羊群在绿色上漂浮，在宁静得像是一面镜子的湖边饮水。那里有各种动物的声音，桀骜不驯的狼嚎，凶残暴戾的棕熊，健壮修长的骏马，那么近，好像伸出手就可以触摸到。

如果你足够幸运，或许还能看见两个戴着牛仔帽的牛仔，骑着马，从山坡上慢慢地骑行下来，赶着羊群往远方去，你会看见孤独的帐篷，寂寥却又熊熊燃烧的篝火，还有那五音不全的口琴声，依旧清冷忧伤的吉他弦音。在那里，世界对着它的爱人揭下了遮掩的面具，它很绵长，就好像一首永远都不会停止的诗歌；它很短暂，就好像一个在唇瓣上留下永恒温度的亲吻。

那个地方，叫做断背山。”

这不是典型的尼尔·达西式评论，虽然他一贯将诗意和感悟融入剧情、融入评论之中，但是如此浪漫优雅的风格，却是将尼尔·达西骨子里所有的情怀都爆发了出来，仅仅是评论本身，就美好得让人说不出话来。

“当我最终在吉他声里安静地流下一行眼泪的时候，我明白自己已经被这部电影所征服。或者说，是被爱本身所征服。

作为一个男人，我必须要做好很多的心理准备才能去看这样一部同性恋题材的电影；作为一个影评人，我必须做好很多事前功课才能去看这样一部被人认为是埃文·贝尔事业毁灭终点的电影。但最终，我被征服了，对电影的热情克服了我的偏见和担忧。这个美好而真实的故事，让我刻骨铭心。

电影结束了，当我却一直没有能够走出那个干净而美好的世界。

或许是坚强了太久，久到以为自己已经足够强大面对生活的所有苦难，但那些吉他声却轻而易举地穿透我的重重防备，深深地刺痛了内心最脆弱最柔软的一个角落。那细微的疼痛，开始不断蔓延，覆盖整个心脏，顺着血液开始遍布全身，把之前那自以为牢不可破的坚韧，一点点地化作一支旋律，和着那悠扬的吉他声，演奏着一曲叫做爱的旋律。恍惚之间才发现，我还活着。

恩尼斯和杰克的故事，告诉了我什么叫做爱，告诉了我什么叫做生命。

每个人生命中或许都有这样一首歌、一本书、一部电影、一段感情，他们让你从此改变，让你重新开始，让你明白自己生命的意义。在我的生命里，第一部扮演这个角色的作品是‘肖申克的救赎’，它让我成为了一名影评人；第二次扮演这个角色的作品，是‘断背山’，这也是我不想把这部作品单纯看做是一部同性恋电影的原因，因为它讲述的，是爱，而不是局限在某个框架之下的定义。

恩尼斯和杰克的爱情，是付出，是感动，是忍耐，是妥协，是放弃，是无疾而终，是铭心刻骨，然后它却能够穿过这一切，甚至穿越生死、隔阂，实现永恒。当恩尼斯说到‘我发誓’的时候，我也终于明白，我为什么会迷失在断背山上，因为我希望自己也能有那样的爱情，甚至希望自己是那样的爱情里的一部分。

也许，每个人心中都有一个恩尼斯，还有一个杰克。尽管很清楚明白自己的所爱所求，然后很多时候，现实的枷锁却让我们像恩尼斯一样，被囚禁在现实的牢笼里，不敢为了自己的热爱放弃掉现有的生活。心里的那个恩尼斯看到责任，看到后果，看到不公，看到现实，于是，你选择了容忍。

但是有时候，内心里的杰克无法忍受这一切糟糕可怕的现实，无法忍受一切的委曲求全，它疯狂地不顾一切，它肆意地拔足狂奔，它说人生苦短，要追求自己想要的东西，哪怕是万人唾弃，哪怕是付出自己的生命。杰克在前方恍恍惚惚的身影，就像清晨六点的阳光，冲破一切黑暗，绽放出最耀眼的色彩。

我们能做出抉择吗？既然连爱的力量都没有能够让恩尼斯和杰克厮守，我们又怎么能够让内心里的恩尼斯和杰克决出胜负呢？所以，这是一个没有答案的选择题。所以，断背山成为了我们的乌托邦，因为那里美好得让人觉得虚幻。在那样的地方，我们才可以听从一切与生俱来的力量，比如爱。

每当恩尼斯和杰克在断背山相聚的时候，他们是快乐的，他们是幸福的，他们是无忧无虑的，他们，是完整的。

可是，从什么时候开始，我们变得不相信天长地久，不相信海枯石烂，是我们被现实压弯了脊背，还是世界已经俗不可耐了，一直到断背山的乌托邦出现，才让我们把隐藏在内心深处的梦想再次发出幽光，指引着自己前行。

但我们知道，恩尼斯后悔了，他对爱的犹豫，让这份感情永远留在了断背山，永远尘封在了他的心里。而我们呢？或许答案不重要，重要的不是生活应该做出什么抉择，而是我们应该珍惜身边的一切，相信爱是存在的。然后，当我们面临抉择时，请勇敢。”

在尼尔·达西评论的最后，他揭开了所有媒体的伤疤，血淋淋地展现在所有人面前。

“当初埃文决定出演‘断背山’的时候，被骂得体无完肤，没有人愿意相信他，没有人愿意相信一部同性恋电影可以取得成功。但是电影结束之后，我想，这样的一次演戏经历，是每一个演员都梦寐以求的。埃文在面临角色时，他做出了不会让自己后悔的决定，并且再次证明了自己，成功惊艳了所有人。

感谢埃文，也感谢杰克，感谢为我们奉献了如此精彩的演出。

电影不能改变什么，它无法扭转现实的苦楚，甚至都无法改变现实的无奈——或许谁都改变不了，但它让我们重新开始相信，相信我们在现实中被迫失去的一些本该坚定不移的东西。

每个人的心里都有一座断背山，那里有干净而俊朗的山脉，有缓缓流过小桥的溪水，那里的湖面披戴着温暖，还有静谧地吃着草的羊群，淡红色的晚霞涂抹整个森林。在那里，一切都会发生。”

第1097章　地震回响

无论是罗杰·埃伯特还是尼尔·达西，他们的评论都为“断背山”送上了至高的赞誉。这与去年八月份的千夫所指形成了鲜明的对比，然后更为壮观，也更为讽刺的是，几乎所有媒体都扬起了自己的手，狠狠地在自己的脸上摔了一个耳光，响亮而刺耳。如此壮观的场面，堪称地震级别。

“时代”周刊的评论说到，“‘断背山’讲述的病不仅仅是性（影片里性的部分微乎其微），而是关于爱：一种犹疑而备受阻碍、最终化为心底悲哀的爱。”

“洛杉矶时报”的影评则相对含蓄一些，“这部被称为‘同性恋西部片’的电影，这一称谓既不准确又容易产生歧义……片中饱含的激情很大程度来自于精确的细节和暧昧的情感。”

“滚石”则以“埃文和杰克联手奉献了一场震撼人心的爱情故事”为题做了相关评论报道。

“好莱坞报道”的一句话评论是，“电影的精彩就在于，我们根本不会意识到这是一部同性恋的作品！”

“芝加哥读者”认为，“史诗般的爱情故事，‘魂断蓝桥’、‘乱世佳人’之后最好的爱情电影！”

看看这一篇篇将“断背山”冠以“神作”的评论，再对比去年媒体们的指责，情况就变得越发有趣起来。事实上，在多伦多观看“断背山”之后，对于电影提出批评的电影绝对是屈指可数的，这里的屈指可数就是指，在第一批涌现出来的美国媒体十二家评论中，只有“首映”唱反调——没有任何意外。

但即使是“首映”，艾略特·卡特的批评反叛也显得有些苍白无力，“李试图将同性恋的爱情故事神圣化，但事实是，