快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　在城堡门口的山坡上，她把小时候的事告诉田鸢。百里冬服侍过的那个将军，原来是她的亲爹，是赵国的大将军李牧。当年有人在赵王面前进谗言，害得李家被满门抄斩，弄玉和奶妈—也就是现在的容氏—在郊外溜冰，逃得了一命。容氏知道云中有个叫百里冬的盐铁商，年轻时在李牧手下发了迹，便带着七岁的弄玉去投奔他。到了那儿，弄玉发觉上当了，他们编的话她一句也不信，什么“你爸打匈奴去了”“过两年来接你”……她说：“告诉你，容妈，你把我卖给这个人，我爸轻饶不了你！”百里冬全家轮流看着她，真好像拐来的一样。这也没拦住她逃跑，她出去找驻军，才知道连国家都不存在了—她家被灭门和赵国亡国几乎是同时的，他们的国王也被秦国人五马分尸了。她在牛粪里打个滚，免得“人贩子”追上她认出她，她一路要饭到了邯郸，家已变成了秦国的衙门，守门的士兵告诉她，她家里人不是被秦国人杀的，而是被自己的国王杀的。她弄不清这个混乱的世界的是是非非，只是哭，哭哑了嗓子，半年没能说话。百里冬找她找到邯郸的时候，她自己已经往云中走了，因为出不了声，她是用牛粪在木板上写“云中”两字来问路的。后来，她认百里冬为义父，容氏嫁给了早已丧妻的百里冬。
　　田鸢很惊讶他们的经历如此相似—满门抄斩，女奴变成了养母。

龟甲
　　秋后的一个黄昏，找孔雀的人回来了，他经过场院的时候咕哝道：“八月份落冰雹。”百里桑对着他背影喊：“面条，把话说完！”面条说：“冰雹又变成了大雪。”他急急忙忙往北边走，弄玉听见他说：“海上都结冰了。”大家纷纷议论起这人的疯话来。弄玉告诉田鸢：此人何以叫“面条”呢，因为他说话老说一半，听他说话好像吃面条，得一截一截地咽；但他眼睛特别好使，所以派他去找孔雀。过一会儿，百里冬和面条在众目睽睽之下穿过场院，敲开了南边的一扇门。它正对着快乐的青春作坊，田鸢从来没见它开过。弄玉说那是苦闷的隐身术作坊，里面住着世界上最有学问的人，一个孤独的老人，一辈子研究隐身术，但是实际上他已经隐身了，因为他从来就不露面。
　　晚上，桑夫人一边在熏笼上烤衣服，一边咕哝：“准是他。”田鸢问：“谁？”桑夫人说：“四公子，就是你四舅，面条见到你四舅了。”她一边抚平衣服的皱褶，一边把在餐厅里听到的事告诉田鸢。
　　“面条骑着马去追马戏团，到关中都没见到人影。他寻思：马戏团满世界转圈，天还热，不会就回南方吧？他就往东走。关中有个咸阳城，城外有个函谷关，是通到齐鲁的，他就从这儿出去了。
　　“到了临淄，已是八月份，没来由地下起冰雹来，咕咚咕咚有鸡蛋那么大，面条躲在旅舍里，眼看冰雹变成了漫天大雪，把马都冻死了。他同屋住着个齐国人，请他喝酒。齐国人问面条做什么买卖，面条说：‘盐商。’齐国人问一句，他答一句，没废话。齐国人真把他当成卖盐的了，告诉他：‘你认识我太迟了。头几年，我家老爷子就是盐官，看在你陪我喝酒的分上给你搞几万斤盐引，小事一桩。现在我们倒霉了。’面条问：‘倒什么霉？’那人说：‘亡国。’面条想起马戏团，向他打听，他说：‘马戏团？就在我们村摆场子，明天雪小点，带你去。’面条千恩万谢，那人问他干吗这么乐，他说：‘我这辈子就爱看马戏。’他哪敢提孔雀的事啊，一路上带着买孔雀的宝石，还怕给人算计呢。
　　“那人把面条领到海边一个渔村里，就在那儿，面条看见海都冻上了。他东张西望找马戏团，稀里糊涂跟人家回了家。进门一屋子人，面条一看他们不像流浪班子，慌了，那人虎着脸说：‘听你口音是赵国人，你们亡国比我们还惨，还找马戏团寻哪门子开心？’面条这时候哭都哭不出来，他以为给人算计了，可这帮人文文静静的又不像强盗。
　　“面条枕着金子口袋、摁着肚兜里的宝石睡了一觉。第二天，他才知道这是个民间社团，叫稷下学社。你说，一个齐国人，老家在海边，老爷做过盐官，又是稷下学社的，他能是谁？”
　　田鸢点点头：“听着像我四舅。他现在干吗呢？”
　　桑姑娘说：“他们那伙人啊，净琢磨造反的事，都是一帮落魄的公子哥儿。第二天他们把面条灌醉了，在他耳边吹：‘改朝换代头一年，又刮龙卷风，又下八月雪，肯定不是好兆头。’最后教面条唱一首歌，什么‘三月’‘七月’的，还有‘亡秦者胡’这样要命的话。面条知道他们不是强盗，放心了，第三天酒一醒，发觉他们比强盗还危险，造反是要车裂的啊！面条吓得赶紧跑，也不知什么时候，人家就往他猫眼石口袋里塞了一片乌龟壳，他跑到海边打开一看，上面刻满了古时候的字，不认识。回来后交给百里冬，百里冬找那个有学问的人一看，恰恰是面条喝醉酒哼过的那首歌。”
　　“那是什么意思？”
　　“‘亡秦者胡’，大伙议论：这是说胡人要灭秦国。”
　　入冬以前桑夫人下决心把房子上被风一刮就响的东西全修好，免得老觉得又刮起龙卷风了。墙上的碎片让风声一震就噼里啪啦往下掉，桑夫人便把它们统统铲掉，重新抹灰浆，那些日子田鸢觉得好像睡在石灰池里。弄好后她还提着笤帚转来转去，等着屋顶掉下什么东西来。百里冬曾叫她挑一两个仆人，她没要，她始终觉得自己就是一个仆人，让仆人伺候仆人没道理。田鸢左蹦右跳躲着她的笤帚说：“这地席够干净的了。”她弯下腰，从席子缝里捡出一粒沙子证明地还要扫。田鸢开玩笑说总有一天会把席子磨穿，露出一个瓦罐，打开一看全是金子。没想到桑夫人真的有，她闩上门，揭开席子，撬开很沉的一块活动石板，起出一个瓦罐，这伟大的工程是什么时候做的，田鸢没注意到。她把瓦罐往床上一扣，倒出一堆金豆子，咕咕哝哝数了一遍又一遍，总共数出四十二粒。然后她把一切还原，再打开门。
　　松动的护窗板和呀呀舞的门扇是最能闹腾的，桑夫人要把它们全面更新。她叫来一个木匠，要求做得严丝合缝，面对北风像铁打的一样。“我们刚来这儿的时候是冬天，”她固执地认为这里的五月是冬天，“风都不知从哪儿灌进来，那些窟窿不知在哪儿，可是放进来的风呼呼地响。”木匠在那儿老老实实地拆门，她暗自打量人家，浮想联翩，“单从木匠活上说，他们是一代不如一代啊。这个家伙粗手大脚，远不如小木匠麻利，他眼里没有那股聪明劲，脸蛋也不够帅，一看就不像会做木鸢的人。”
　　她并不是偶然想到小木匠，在许多凄风苦雨的不眠之夜、在悠闲漫长的日子里、在从芦席缝里找一根针时、在把光阴穿到针眼里时、在把思绪抹到晾干的衣服上时、在对一壶老是烧不开的水说悄悄话时……她都会想起木鸢失踪的芦苇地，以及小木匠亲吻过她的花园。能够引起她遐想的东西到处都是，不要说一个木匠，就是院里的狗尾巴草、落叶、树影、光斑、飞到她眼里的灰尘、雨丝、一缕气味、一丝风……都和木鸢时期有说不清道不白的联系。很多年前的事情像平平的皮影一样在她脑海中动，那个站在窗前看小木匠和若姜搏斗的婢女不是她自己，而是她回忆的皮影戏中的一个角色，她不出声，也不动感情，她看起来还很苗条，和后来那个粗手大脚把九夫人往恭桶上抬的老妈子也不是一个人……种种过往烟云留给今天的不是任何情绪，也没有声音，只有灰色的画面和简单执拗的信念—他们的孩子就是我的孩子。也可能从那孩子抱着她的老脸亲个没完的时候，这信念就笃定了。她忽然觉得小木匠并不是一个真正的木匠，而是打着做木匠活的幌子来改变若姜和她的命运的一个神灵，她自己呢，打着桑夫人的幌子，实际上是龙卷风留在田鸢身边的与那流金岁月唯一的一点联系，如果他爸爸还活着，在世界的沙漠上就有另一条源于过去的涓涓细流。


五·心灵瘟疫

小叫花子
　　十三岁以后，每个人都有自己的神的看法在田鸢心里不再那么肯定了，这时候反而有一个小人藏在他胸腔里，和他抢着说话，说出的话又哑又倔。桑夫人不知道他得了什么病，想来想去，她想到了失语症：“哎呀不好，这孩子成天跟大小姐搅在一起，被传染了！”又是一个不眠之夜，熬到天亮，她叫“不死草”来看看。“不死草”捏捏田鸢的下巴，看看田鸢的嗓子眼，桑姑娘不由得想起几年前的一个算命先生，当时他也把田鸢捏来捏去，然后说要把鸢藏到床底下，然后就出了大事。
　　“十三岁变声，是早了点，”医生说，“不过，你儿子就要变成爷们了。”
　　桑夫人这才松了一口气。她让田鸢挺起胸膛靠在墙上，用指甲盖在他头顶刻了个记号，好让若姜的幽灵来看看，孩子长多高了。她还注意到田鸢喉咙上鼓了个包，咽唾沫的时候上下跳。一年来，她和田鸢朝夕相处，忘了他在长大。其实今年夏天，田鸢和弄玉站在一起已经不显得矮。他洗澡时，滚瓜溜圆的屁股对着养母，脊梁是一条深沟，肩胛骨带动着一小块一小块的肌肉，黝黑的皮肤焕发着马驹子的光泽。桑夫人想：“这个样子一点都不像他爹，才十三岁就长开了，除了肩膀不够宽，哪儿都像个男人了；他的皮肤也不像他爹，倒像条变色龙，一见阳光就变黑，一入冬就褪色；他除了眼睛，哪儿都不像他爹。”
　　金豆子攒到一百四十八粒的时候，桑夫人和田鸢回了一趟老家。他们从临淄找到海边，一个亲人也没找到，四公子门上挂着一把大锁，等了七天都没有人来开。在回来的路上，有一群叫花子打架，挡了他们的道，田鸢赶马车去冲他们，那挨打的孩子还躺在路中间，挡着道。他下去拉这孩子，惊呆了，这血糊糊的小黑脸，不就是他亲弟弟吗？
　　是的，田雨还活着。满门抄斩那天，他在避邪的住处感到胸口闷，很想回家。他不敢擅自拿主意，就问神：“我数十下心跳，如果可以回家，你就让外面的大风停一停。”他数到“十”时，风声停了一下，但他还是不敢轻举妄动，因为巫师说过回家就会死无葬身之地，他知道比巫师法力更大的是他的神，他要复查一下回家到底是不是神的意思，“窗户外面若有一只鸟，就是你允许我回家了，回家就不会死了。”他把挡窗户的木板揭开，只看见一只鸡在乱蹦，“哈哈，鸡也是鸟啊。”于是他出门了，胸口也不闷了。那只鸡实际上是龙卷风的信使。龙卷风刮起来时，田雨正好走到一座山的背风处，捡了一条命。
　　他在丐帮里老是挨打，因为不合群。一件最简单的事他也做不到—叫“兄”。那些江湖油子一见面，不管认不认识，张嘴就是“兄”，可他只叫过一个人“兄”，那就是他亲哥哥田鸢。他要饭也是笨得要死，只知道端着饭碗跟着别人屁股后面跑，一句软话也说不出来，人家给他一个白眼，他就羞耻地躲开了。后来他找到了不开口的要饭方法—“告地状”。他写的是大实话—他是齐国将军的儿子，被满门抄斩了。可这话没人信。

心语
　　他们带着田雨回到城堡时，正赶上吃晚饭。百里桑他们在说太阳国的事，真的有一个太阳国，在海外三万里，地里长着真正的不死草，朝廷正在征集童男女准备送过去，也不管那管不死草的神仙是需要徒弟啊还是喜欢吃童男女啊，反正童男女可以换不死草，让中国皇帝长生不老。又说东海边出了一个活神仙，告诉皇帝不死草靠童男女的尿浇灌，皇帝信了，就封他为客卿，让他带童男女到太阳升起来的地方去，如果不影响航海的话，在每艘船上做一个大尿槽。现实与幻想的惊人巧合使孩子们激动不已，只有弄玉闷闷不乐，她又陷入了失语症。田雨一上餐桌，就像被狼养大的孩子一样，把东西抓着吃，可他还记得嚼东西时闭嘴，不发出粗鲁的吧唧声。田鸢向大家介绍他，这张小耗子脸面对一双双友好的眼睛，竟然没有一丝笑容，鼓鼓囊囊的腮帮子还在乱动，血痕和青斑也跟着动。
　　只有弄玉喜欢他，照百里桑的说法：“一个哑巴和半个哑巴倒挺合得来的。”弄玉牵着田雨的手在城堡里转悠，看新来的工匠们挖一条环绕城堡的排水沟，这些人偶尔开口，露出遥远的中原地带的口音。在孔雀笼前，她用眼神问田雨见没见过凤凰，田雨用龙卷风以来的第一个笑容回答她：这还算有点儿意思。田鸢对弄玉说：“我弟弟好哄，给他一本书，他能坐一天。”其实他很希望田雨一个人待着，他和弄玉分开了那么久，希望能够多待一会儿，哪怕弄玉嘴上说不出话，用眼睛说说话也好。可弄玉和田雨一起钻到她的闺房里读书去了。
　　田鸢只好和牛儿哥去黄河里洗澡。真不知老天是怎么把这家伙捏得有棱有角的，有的男孩尽管结实，却没棱角，与牛儿哥站在一起，就像桶一样。回家后，田鸢把胳膊夹在胸前，对自己尚未成型的肌肉念叨：“听着，你们他妈的，别乱长，要长就长成牛儿哥的妹妹唱的那样—胸前扣着两口锅。”仔细一想，这并不是一件容易的事，牛儿哥白，那些粗坯，他们的共同特点是黑。田鸢很不幸，属于那一晒就黑的品种。“要是只有晒不黑的人才能长成牛儿哥那样，”他想，“我就完蛋了。”唉！该死的黑；噢，前世修来的白。
　　田雨被弄玉护着出来了，据说在屋里读书都读不下去，都能把他读哭了。田鸢一听那书叫《山海经》就知道是怎么回事了—那是母亲生前一个字一个字教过他的，他在读书时一定看到了母亲的手指头。他们把田雨带到快乐的青春作坊，容氏在那儿一边锯鹿茸一边讲笑话：“胡人这两年学会使锯子了，他们把树干锯成房梁需要三个人，一个人捏着锯子站稳当，另外两个人抬起大树在锯子上来回拉。”大家都笑了，只有两个人不笑。桑夫人埋头做着针线活，嘴巴一动一动的不知在念叨什么，田雨的泪水还没有干。
　　弄玉让田雨坐下来，先用自己的手帕擦干他的眼泪，再往他脸上抹药膏。他要饭时被人揍得皮开肉绽，还生了疮，在弄玉的照料下已经好多了。她温暖的手指头在田雨眼角轻轻揉着，一双半月形的眼睛像小妈妈一样盯着他，田鸢看着这一幕，心里酸溜溜的，而田雨在想：“除了母亲，她是天底下最美的女人。”
　　“啊，你说什么？我是一个女人吗？”弄玉好像在说话，但嘴没动，“我真的像个女人吗？”她的眼光在闪烁，“我的胸脯才刚刚开始长呢，不好意思，还没有妹妹长得快，我妹妹都快成我姐姐了。”田雨心想：“我听错了吗？”这想法刚一出现，更清晰的话音又传来了：“咦，不开口怎么能讲话？”弄玉停下手里的动作，和田雨惊恐地对视着，他们都意识到自己听见了对方心里的声音。就在这时，田鸢的声音像井里的回音一样传来：“我弟弟盯着弄玉干吗？”他立在门口的逆光中，额头和鼻梁气得汗津津的。弄玉的心音立刻传进了田鸢的脑海：“好家伙，汗出得像马一样。”田鸢扭头往洗脸的地方跑，跟如意撞了个满怀，又听见如意的声音：“好疼！撞我胸口了！”如意大老远听见弄玉说：“谁叫你胸口长那么大的。”弄玉又听见田雨的声音：“妹妹怎么会变成姐姐？”一团混乱之中，一个过早苍老的声音飘进了孩子们的脑海：“那年冬天，我拖着他走了五十里雪地。”
　　桑夫人抱着田鸢的旧衣服蹒跚而来，无声无息地往外走，一双老眼被门口的白光刺得眯成了缝，涌进屋的热浪把她冲得趔趔趄趄。
　　每个人都有自己的神，这想法在田鸢心中复苏了。他曾经认为一个人的神是藏在心里的小人，说点什么别人听不见，现在可不妙，大家的神在互相通气，以后就没有秘密了。弄玉提醒大家，去年端午节马戏团在这儿表演过洞悉心灵的游戏，这病根说不定是他们埋下的。于是大家回忆马戏团的事。在场的大人们暂时无法进入他们的心灵，看见这几个孩子像中了定身法一样互相盯着，很纳闷。弄玉的心音那么愉快，一点不像在谈病。这个哑巴，有了心灵对话，可解脱了。
　　田鸢在餐厅里听见弄玉劝如意：“妈妈说每个女孩都有这么一天，你别害怕。”如意说：“我能不害怕吗，要是胸脯鼓得像孔雀一样，夏天怎么穿衣服啊？”弄玉的心音变小了，相当于平时的悄悄话：“傻妹妹，我告诉你一个秘密，王子为什么喜欢采桑女？不是因为她爱劳动，而是因为她的胸脯比宫女的大。你想，宫女手如柔荑，肤如凝脂，美目盼兮，巧笑倩兮，哪点不如她？就是这点不如她。”如意问：“你怎么知道的？”弄玉说：“